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अपनी बात 


अपनी बाल कहने का बहुत चाव तो नहीं है लेकिन सोचती हूँ 
कहेंगी नहीं तो पुस्तक विधवा की माँग-सी क्षुमी रह जाएगी। कारश 
स्पष्ट है, पाठक मूल कथानक प्रारम्भ करते से पहले पुस्तक की भूमिका 
पढ़ना चाहुता है ताकि बह कथानक के बारे में पहले ही पता लगा सके 
और आरम्भ व मध्य टटोले बिना वह पुस्तक का अन्तिम पृष्ठ बेखता 
है । ऐसा सभी करते हैं यह में नहीं कहती, हाँ अधिकांश को ऐसा करते 
ही मैंने देखा है । अपने प्रथम उपन्यास 'पुगान्तर' के बारे में में मे 
उत्तना ही लिखा है जितना आवहयक था। उस का अन्त ््व्स में,इतना 
दृढ़ और स्पष्ट है कि कुछ कहने की आवश्यकता ही नहीं हुई । 'ज्योति- 
किरण दुखान्त है, जिसे अधिकांश पसन्द नहीं करते और इसी कारण 
कुछ कहने की आवश्यकता आ पड़ी । 

गहाली और उपस्यास, में से दोनों ही प्रयोग फिये हैं। दोनों में 
साधारण जीवन की समस्याओं को ले कर ही चली हूँ । यथार्थ को में 
ने दखाना नहीं चाहा और आदशे की ओर से भी विमुख नहीं हुई । 
भरी रखताओं का यथार्थ आदर्श के शव पर पर रख कर नहीं चला। 
बीभत्स से मुस्के घुणा है, अइलील यथार्थ का मैं पोषण नहीं कर सकी । 
ये सत्ये, शिव और सुन्दरभ! की उपासिका हूँ और उसी का बर्द्ध न, 
उसी का निखार चाहती हूँ । हाँ, तो बात थी कहानी को। परिभाषा 
घही पुरानी है क्या कहूँ । इतमा समझ में आता है कि कोमल अनुभूति 
के चित्रण के साथ सामिक यथार्थ का उवृधाटम कर आदर्श को उच्तत 
किया जाय तो कैसा ? 

मैं सोचती हूँ जो उचित है, जीवन के अनुकूल है और जो 'सत्य' 
को पकड़ा सकता है वही तो आददों है। संसक्षति और सर्यावा की खींची 
हुई लक्कीर के पीछे भागने को मैं आवर्श नहीं कहती । बह तो ऐसा ही है 
कि कोई परीक्षा लेने के लिए कहे कि अपनी दृढ़ृता और सच्चरित्ता 
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का प्रमाण देने के लिए कुएं में कूद जाओ ओर हम भी जीवन को 
मिस्सतार सा समझ कर झूठी दृढ़ता का प्रमाण देने के लिए कुएं में फाँद 
पड़ें । यह दुढ़तां महीं, कायरता है; सच्चरित्रता नहीं, मुख छ्लिपाना है । 
सो ऐसे निर्बल, आदर्श का पोषण मैं नहीं करती | दूसरे में जीवन 
को अधिक महत्व देती हूँ, आदर्श से भी अधिक। हो सकता है यह मेरी 
मिर्बलता रही हो फिर भी साना मेंने यही है और ज्योति-किरशा 
का रमानाथ भी ऐसा ही युवक है । बह निर्घत है, उस का परिवार है। 
समाज में उत्त का कोई स्थान नहीं है और किसी उच्चपदस्थ से उस का 
कोई रिश्ता नहीं है। परिध्यितियाँ उसे गेंद के समान नचाली हैं, 
उछालती हैं। वह संघर्ष करता है लेकिन उन से जीत नहीं पाता। 

परिस्थितियाँ अविजित हैं ऐसा मेरा विध्वास है। कभी जब बचपन' 
का भोलापन साथ था सोचती थी मनुष्य परिस्थिति को चाहे जैसे मोड़ 
सकता है, अपने अनुकूल बना सकता है । वह परिस्थिति का बास नहीं 
स्वामी है, पर अब ऐसा नहीं मानती । बहुत लम्बा चौड़ा जीवन अवश्य 
ही मेरा नहीं है और अनुभव भी विशेष नहीं, लेकिन जितना भो है उस 
ने यह स्वीकार करवा दिया है कि संसार पर विजय पा ले, लेकिन मानव 
होनी! और परिस्थिति पर विजय नहीं पा सकता। और यही कारण 
है कि 'ज्योति-किरण' का हर पात्र परिस्थिति के साथ घूमा है। यह 
सेरा अपना मत है । 

उपस्यास की परित्ाषा क्या दूँ। आज के प्रयोगवादी काल में जहाँ 
कथानक की कोई गुरुता नहों, महत्ता नहों, इस की दुहाई देती में 
शामद अच्छी नहीं लगूंगी। पाठक को व्यंग पसन्द है, कथातक में सार 
है; पर च हो, कोई नहीं देखता जोर में इसके विषरीत कह रही हूँ । 
वब्यंग मुझे भी अच्छा लगता है, मैं भी चाहती हूँ कि भेरी बात पढ़ने 
वाले के हृदय में गहरे तक जाकर चुभ जाए पर साथ में यह भी चाहती हि 
कि वह चुभन सवा अंत्तर को फचोदती ही न रह जाएं, बरन्‌ बाहुर 
लिकेलकर मानव को हल्का कर दे कि वह जो सके । यह उद्दे इय कथासक 
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को प्राथमिकता दिये बिना पूर्ण नहीं ही सकता । अतः स्वोकार करती 
हूँ कि उपन्यास में कंथानक सुश्य है जो संवेदना उत्पन्त करता है, 
समाधान दूं ढ़ता है और जीवन के साथ चलता है। यह आवश्यक नहीं 
है कि मसुष्य उपदेश दे, दूसरों पर अपनी बात लादने का प्रयत्त करे, 
फिर भी उपन्यासकार से यह आशा तो की जातो है कि किसी समस्या 
का खिन्नण कर बह निदान भी ढूँढ़ देगा। 

बाद विशेष से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं फिर भी उसकी उपेक्षा 
नहीं हो सकी । जी कुछ आज के राजनीतिक समाज में प्रचलित है और 
जो उस जीवन से जूड़ गया है, वहू इस रचना में स्पष्ट हो गया है । 
यह मेरी दुर्बलता ही है लेकिन क्या किया जाय, वातावरण की ओर से 
मिलिप्त रहु सकना अभी आया ही नहीं । स्वस्थ सनोर॑जन की में हामी 
हैँ और मैंने भरसक उसे दे सकने का प्रयत्न किया है । 

उपस्यास का नायक रमानाथ एक तिधंव युवक है। आकाक्षाओं को 
साधारण युवकों के समान वहु अपने हृदय में संजोता है पर छिछला 
नहीं है । अपने छोटे भाई और बहन के लिए बह बड़े से बड़ा त्याग 
करने के लिए सन्नद्ध है। मां की मभता उससे नहीं पाई, स्मेंह प्रेम को 
कंगाल के समात छीनने का प्रयत्न भी वहु नहीं करता, उसे जितत्ता 
मिला उतना ही उसने स्वीकार किया है। उषा से प्रेम्त करके भी बह 
अपने को प्रकह नहीं' करता, उसका विचार है ऐसी किसी भावता को 
स्थाम दे सकने का ससके पास समय ही नहीं है, और यह है भी सच । 
उसके वायित्व चारों ओर से उसे इतना अधिक घेरे हुए हैं कि उनसे 
बाहर तिकल कर' प्रेम को देख ही नहीं पाता। वह कुछ भी छीनना 
नहीं चाहता । निर्बलताएँ उसमें भी हैं और वह उन्हें स्वीकार करता है 
और मैं समभती हूँ पही उसके ममुष्यर्व को सबसे बड़ी पहचान है। 

तलिबारी जी के लिए क्‍या कहूँ । वे जसे हैं कृत्रिम नहीं हैं। कभी 
किसी ऐसे व्यक्ति के जीवन में घुसकर देखिये, वे स्वयं प्रकट हो जाते हैं। 
दावा नहीं कि यह कह सके मैंने अतिरंजना नहीं की है, कंदाचित्‌ की 
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है, लेकिन सत्य से परे होकर नहीं। तिबारी जी और आशा के 
सम्बन्ध को देखकर आप बुरा-भला छुक्के कह सकते हैं लेकिन निषेदय 
करना चाहेगी कि आज के तथाकथित सम्पत्तन सभाज में पिता व पुत्री 
के बीच ऐसे व्यापारिक सम्बन्ध देखने को अवश्य मिल जाएँगे । फितमे 
ही पतित होने पर भी तिवारी जी का कोई स्थल कोमल है जोर जब 
बहू आहत होता है तो बहु कराहु भी नहीं पाते । लड़की की सुत्यु-सेज 
पर उन्हें प्रकाश-किरणख दिखाई देती है। वे पीछे ह्से है पिता का प्रेश 
करवर लेता है लेकिन होनो को वे नहीं रोक सकते | उधा की सुत्यु 
पर उन्हें ज्योति की किरण दिखाई दे जाती है। 

शान्तादेवी एक तिरस्कृत पत्नी के रूप में सामने आती हैं। पति और 
समाज के अत्याचारों से जर्जरित न जाने कितनी नारियों को धुट-घुट 
कर रह जाना पड़ता है । समाज और अपनी ही खींची हुई मर्यादा दम 
भय उनको जिव्हा नहीं खोलता । शान्ता देवी भी इसो मृत गौरव की 
प्रतिनिधि हैं लेकिन इससे यहू नर समझा लीजिये कि उत्तमें साहस है हो 
नहीं । पति से लिरस्कृत होकर भो वे उधा को अपनी कुचली हुई 
आकांक्षाओं के सहारे उठाता हैं। ब्यज्ञा विषयगामिन्री है, इसका हें 
इतवा दुःख है कि वे भर जाना चाहती हैं, लेकित जीबित रहती हैं उषा 
के सहारे । ईदवर पर उन्हें अटल विश्वास है। उषा उत्तकी समता का 

. कैख है। स्नेह का वह बन्धन जब दूहने लगता है तो वे पागल हो जाती 

हैं, ईश्वर पर से उनका विश्वास हुड जाता है । 

परमात्मा का अस्तित्व है या नहीं, में नहीं जानती । भेंने भें कशी 
नहीं देखा, कभी नहीं पाया, कैसे कह दूँ कि बह है! । मतपेव होने पर 
भी जो अदृश्य कल्पना है उसे मैं स्वीकार नहीं करूँगी। मानव की चेतमा 
और कर्मप्यता को में मानती हूँ, उसी चेतना को संसार परमात्मा कह सके 
तो अवश्य स्वीकार कर लगी । 

स्नेह और प्रेस मेरे बिचार से किसी को उठाने के लिये बहुत घड़ा 
संकल है! उसके अभाव में मनुष्य मसभूमि-सा तप्त रह जाता है । इसी 
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विश्वास को लेकर आशा का चरित्र उभरा है। उसे अपने अतीत पर 
लज्जा है, वर्ततान से घृणा और भविष्य के प्रति भय । पिता की सुरक्षा 
उसे नहीं मिलती और माँ की भमता को वह पाने से पहले ही खो देती 
है । यह खोबा उसकी छाती में गहरे तक जाकर चुभता है। बह भिर्बल है, 
बिद्नोहु करने का उसमें साहस नहीं । पिता की उचित-अनुचित आज्ञाओं के 
नीचे उसे सिर भुका देना पड़ता है, विरोध करे फंसे ? जीवन में जिसने 
भभमता नहीं पाई, सहानुभूति नहीं पाई, बह फिस पूँजी को लेकर विरोध 
करे | मां की आज्ञा पर वह मुत्यु को भी स्वीकार कर लेती है मात 
इसी आशा के कारण कि कृदाचित्‌ अन्त उसे खोई ममता दिला वे, और 
उसका यह त्याग ही उसे माँ की खोई भधता को पुनः प्राप्त करवा देहा 
है। बह सम्हल जाती है लेकिन जैसे ही यह सहारा उसके मीजे से 
हुटता है चहु फिर भिर्बल पड़ जाती है। में समभती हूँ इसमें अधि- 
शयोक्ति नहीं है। क्षण भर के लिये पाने का हो तो घुस था । 

बाए्ता, रतियाथ और लीलावती का चरित्र रप्तानाथ के साथ ही 
खज़ा है, अपना कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं रखता । भाजश्न कान्‍्ता के मल 
का स्नेह ही घिशेष है। और हार्मा ! वह सत्य है। तुल इसलिये नहीं 
देला चाहा कि में उपस्यास को सस्ती रोसमांवकता में नहीं घरीध्ता 
साएती थी। रणजीत से पात्र तो कदम-ककस पर जिश्वरे पड़े हैं, विशेषता 
यही है कि उसे भी मैंने उठाने का ही प्रयत्त किया है। किसी को गिरामा 
मुभे सच में ही अच्छा नहीं लगता । 

अस्त में रह जाती है उबा, जो मेरी सबसे प्रिय, सबसे कोसत पात्री 
है । उसका निर्माण मेंने अपने अन्तर की राबसे कोमल और सबसे वृढ़ 
भावनाओं से किया है। वह प्रेम करती है पर प्रतिदान नहीं भाँगती, पिता 
का बिरोध करती है पर उप्हें गढ़े में महीं ढकेलती, माँ से स्तेहु करती है पर 
उन्हें निर्धण नहीं बनाती ओर घृणा करके भी आशा को दूर नहीं ठेलती । 
अपने उसी कोमल को मैंने भृत्यु की गोद में क्यों सुलाया, यह प्रव्त मैंने 
स्वयं से भी कितनी ही बार पुछा है लेकिन कुछ भी उत्तर नहों मिला । 


ने 


मैंने उसे मारता नहीं चाहा फिर भी मार दिया, पता नहीं क्यों । मेरी 
अपनी प्रेरणा के कारण ही बह कदाचित्‌ मृत्यु पर विजय प्राप्त करने 
का बहुत प्रयत्त करती है। उसने कहा भी है, “अच्छी होने की में जितनी 
कोशिश करती हूँ उत्तनी ही बीमार होती जा रही हूँ । में सच में ही 
मरना नहीं चाहती ।” लेकिन वह कुछ कर नहीं सकती । अपने प्राष्प 
को उसे अंगीकार करना ही पड़ता है। सच में मानव कितना असहाय 
है यहाँ। जीवन को जीत-जीतकर भी बहू मृत्यु से हार जाता है । 
उसे अपने इस प्राप्य के प्रति दुःख नहीं है। जीवन का विलय जब मृत्यु 
के क्रोड में होना ही है तो मनुष्य क्यों रो-रोक्र मरे। उसे संतोष है कि 
बहू पापा को राह पर ले आईं, भटकी हुईं बहुन को उसमे सुदृढ़ हाथों में 
सौंप दिया । क्षितने हैं ऐसे जो इतना त्याग कर सकते हैं, लेकिन वह 
करती है और सबसे ऊपर उठ जाती है, मर कर भी सब में जी जाती 
है । यह॒ पाना भी तो कम नहीं है। उसे दुःख है केबल माँ के लिये । 
जीना चाहती हूँ । कान्ता, माँ के लिये जीना चाहती हूँ और मृत्यु ही 
यदि मेरा प्राप्य है तो प्रार्थना करती हूँ कि माँ भी सेरे साथ ही सर 
जाय । जीवस-भर जलती रहीं ईश्वर उन्हें अब भी शात्ति सहीं देना 
चाहता ।” ईइवर के प्रति अविश्वास उत्पन्न करने के लिये भैंने ऐसा नहीं 
किया है। जो मान सकते हैं वे भाग्यवान्‌ हैं, जो नहीं मानते उन्हें दोष 
नहों दूँगी । किसी समय मेंसे भी ईदवर को अपने प्राणों से बढ़कर भागा 
था किन्तु बह विश्वास सत्य को पकड़ा नहीं सका, धीरे-धीरे वह 
सिटता गया । अपनी आज की इस ठोस विचारधारा के लिये में कर्मल 
इंगरसोल के प्रति श्रद्धा से नतमस्तक्क हूँ । 

जो भी लिखा है वह सत्य और दूसरे जो कहते हैं वह असत्य है, 
इतना दम्भ तो नहीं है, इसी कारण पाठकों की स्वतन्त्र मत को में सादर 
आमंत्रित करती हूँ, बस । 

. पिमल वेद (आरती) 
9 आग्त, सत्‌ 2६४७ २०० भाटापाडा, कोटा (राजस्थान) 


समपेण 


“स्नेहमयी वहन कमला संडारी को? 


पहला अध्याय 


कालेज हाल से बाहर निकलते ही रणजीत ने टोक शिया, 
“भरे रमा !” 

रमानाथ ने मुड़कर देखा, कहा, “क्यों, कोई काम है ? ” 

रणजीत हंस कर बोला, “काम की जरूरत तो मैंने कभी से नहीं 
समझी दोस्त, भ्रव उसकी क्यों याद दिलाता है। हम तो मौज करते के 
लिये पैदा हुए हैं | खैर छोड़ इसे । बात बड़े पते की कह रहा हूँ, किसी 
और के कान में नहीं जानी चाहिये, समझा । 

रमा ने सिर हिला कर समक्ताया कि नहीं जायेगी। 

रणाजीत चुपके से बोला, “वो ऊषा तिवारी है न।” रमा भाँखें 
संकुबित कर देखने लगा तो रणाजीत हँस पड़ा, “घूर मत यार, उक्षकी 
बात नहीं कह रहा हूँ, बात है श्राशा की, तू तो जानता ही होगा, उसी 
के बारे में बड़ी गरमागरम खबर है कि अरब वो हर शख्स से भाँखें 
लड़ाती घूमती है श्रौर इसके लिये प्रोत्साहन देने वाले हैं उसके खुद के 
श्रव्याजान । मीसनैस की भी हद हो गई यार। बाप आँखों के भागे 
बेटी को ऐसा करते देखे और कुछ भी नहीं कहे । यह तो' ''*** 7 

रमानाभ्र ने टोक दिया, “दूसरों के लिये तु इतना सिरदर्द क्‍यों 
'मोल्न लेता घूमता है। संसार में सब तरह के मनुष्य हैं गौर हम किसी 
के भी लिये कोई निश्चित राय नहीं बता सकते । क्‍या तू जानता है कि 


हर 


श्राज्षा के इस कार्य के पीछे कौन-सा रहस्य है ? नहीं न, तो फिर किसी 
की आलोचना करने से क्या लाभ । ग्रादमी ग्रपनी चिन्ता कर ले सो हीं 
बहुत है भैया, दूसरों की चिन्ता करके क्यों श्रपनी प्रसत्वता भी नष्ट 
को जाए ।” 

रणजीत का मुख्त ज़रा-सा तिकल आया। कहा, “तु तो यार केभी 
किसी को कुछ कहने ही नहीं देता | सब तेरे जैसे साधु नहीं हैं कि संसार 

 कीओर से अ्ाँखें मद कर बैठ जाएँ। हम में अगर इन्सानियत है तो 

हैवानियत भी, और इसके लिये कोई शर्म नहीं है । देवता अपने से बना 
नहीं जा सकता और वह यदि बनते गया तो यों समझ कि श्रभी जिंतना 
मनुष्य हैँ उतना भी नहीं रहँँगा।” कह कर रणजीत सीटी बजाता' 
हुआ चला गया । 

भागे का घंटा खाली था ग्रत्तः रमानाथ लायब्रेरी रूम में जाकर 
बैठ गया। किताबें मेज पर रख कर उसने इधर उधर देखते हुए धीरे-से 
जेब से एक मुड़ा हुआ कागज बाहर निकाला हां था कि पीछे से एक 
लड़का बोल पड़ा, “तकदीर वाला है बेटे ! ” 

रमानएथ ने बिन भुख घुमाये ही कहा, “तकदीर कए पता तुमने 
कहाँ से पा लिया दोस्त, किसी ज्योतिषी से जन्मपत्नी बसवाई है क्या ? ” 

लड़का ठंडी सांत भर कर बोला, “भरे ज्योतिषी क्या खा कर तेरी 
जन्मपत्री बनाएगा ? बैठे-विठाये तेरे पास प्रेम-पत्र टपक पड़ते हैं. भौर 
यहाँ सिर पटकने पर भी सिवा गाली और चप्पल के कुछ पल्ले 
नहीं पड़ता '।” 

रमानाथ ने सहानुभूति दिखाते हुए कहा, “बड़ा दूःख है ।” 

लड़के ने इस बार सामने आकर कहा, “यार, बता दे न किसका 
पत्र है ?” 

और रमानाथ ते बिना किसी संकोच के वही कायज्ञ सामने रख 
दिया | कागज़ की ओर देखते ही लड़का सिटपिटा कर खिसक गया । 
रमानाथ खिलखिला कर हँस पड़ा । वह कोई प्रेम-पन्न नहीं बरन्‌ मोदी 
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का बिल था जिसे आजकल करते-करते वहू ग्रभी तक नहीं चुका पाया 
था। पिछले दो महीने से यह रकम चढ़ी हुई थी और चुकाने के लिये 
उसके पास पैसे नहीं थे। मन ही मत उसने निश्चय कर लिया कि कुछ 
भी हो आज वह तिवारी जी से ट्यूशन के पैसे अवश्य मांगेगा । दुयूशन 
पर जाते पूरे पांच महीने हो गये पर पेसे मिले थे केवल एक माह के । 
श्रागे हो कर मांगने में उसे संकोच होता था । सोचता था भले भ्रादमी 
हैं, श्पने आप दे देंगे, पर जब भलमनसाहत का कोई पार ही नहीं पाया 
तो उसे अपना निश्चय बदलना पड़ा । तिवारी जी बडे आदमी हैं, उन्हें 
ग्रावश्यकता नहीं भो हो सकती पर उसका तो महीने भर का खर्च 
इन्हीं थोड़े से रुपयों से चलता था | छिपी हुई संचित पूँजी तो थी नहीं 
कि बेठे-बैठ खाता रहे । कितने श्रजीब हैं ये लोग, दूसरे की श्रावश्यकता 
के प्रति आंख उठा कर भी नहीं देखेंगे और ग्रपना मतलब हो तो सौ-सौ 
गर्ज खाएँगे। रमानाथ ने बुरा-सा मुख बता कर मन ही मन कहा 
मतलबो कहीं के । 

“बहुत व्यस्त हैं ?” 

रमानाथ ने चौंक कर बिल कमीज की जेब में रख लिया भ्रौर 
तमस्कार करने के लिये हाथ जोड़ कर बोला, “आइये ।” 

प्रत्युत्तर दिये बिना ही ऊषा मुस्करा कर पास ही पड़ी कुर्सी पर 
बैठ गई । बोली कुछ नहों तो रमानाथ ते भी एक पत्रिका खींच कर 
श्राँखों के श्रागे कर ली और दूसरे ही क्षण उसमें ऐसे मन लगा दिया 
जैसे उसे आरासपास की वस्तुग्रों का ज़रा भी ध्यान नहीं रहा हो, यद्यपि 
वस्तु स्थिति इससे एकदम भिन्‍न थी | ऊषा को देखते ही तिवारी जी से 
रुपये मांगते का निश्चय ढीला पड़ गया। ऊषा के लिये उसके मन में 
कुछ था अवश्य पर वह कुछ क्या था, इसे जानने का उसने आज तक 
प्रयत्न नहीं किया था । प्रेम था अनुराग करने की इच्छा भी कवाचित्‌ 
नहीं थी और समय भी नहीं था । ध्रथम समस्या थी रोटी की, परिवार 
की और भ्रपनी पढ़ाई की । प्रेम करने का उसके पास समय था ही 
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कहाँ। फिर भी उसे वह पसन्द करता था भ्रत्पथा उसका अस्ताव 
स्वीकार नहीं करता । ऊषा थी उससे दो कक्षा नीचे, पढ़ाई लिखाई में 
धुरनच्चर अवश्य नहीं थी पर फेल भी कभी नहीं हुई। एक द्विन 
निःसंकोच पास आकर खड़ी हो गईं, बोली, “एक काम है।* 

इतने अधिकार पूर्ण स्वर में उसने यह छोटा-सा वाक्य बोला कि 
रमावाथ देखता ही रह गया । वह चट से बोल पड़ी, “देख धया रहे है, 
करियेंगा नहीं क्या ? ” 

रमानाथ को कहना पड़ा, “कहिये ।” 

“मुफ्रे अंग्रेज़ी में कोच करना पड़ेगा ।” 

न चाहते हुए भी रमानाथ को हँसी भा गई। कहा, "कोई 
जबरदस्ती है ?” 

हे * 

इस स्पष्ट स्वर के सामने सिवा स्वीकृति के और कोई राह नहीं 
थी, “अच्छी बात है, मेरा चौथा घंटा खाली रहता है श्राप यहीं पर 
पढ़ लिया कीजिये । 

प्रौर फिर एक दिन ऊषा ने भूमिका बांधी, “एक श्रनुरोध है, 
स्वीकार करें तो कृपा होगी ।” ' 

उसके व्यक्तित्व में बंध कर तो तहीं फिर भी रमानाथ सहज स्वर 
में घोला, “स्वीकार करने योग्य हुआ तो इन्कार नहीं करूँगा, कहिये.। 

“मेरा छोदा भाई है, विशन, इस वर्ष हाई स्कूल की परीक्षा देगा | 
उसे पढ़ाना होगा, आप पापा से बात कर लें ।” 

रमानाथ को कुछ सोचना पड़ा। पढ़ाई के साथ-साथ ही उसे घर 
का खर्च भी चलाना पड़ता था। शिक्षा आज कल सस्ती नहीं पड़ती । 
भ्रधिकारियों की खुशामद और प्रसिद्ध व्यक्तियों के सिफारिशी पत्र भाष्त 
कर के फीस माफ करवाई जा सकती है, पर प्रभागे रमानाथ की किसी 
भी बड़े व्यक्तित से न जान-पहचान थी न कोई सम्बन्ध ही । सिफारिश 
करवाने का चूँकि कोई साधन नहीं था इस कारण उस ने इस के लिए 
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कोई कोशिश भी नहीं की और श्रपने ही प्रयत्त से दो तीन छोठे-मोटे 
काम ढूँढ़ कर वह इतना अवश्य कमाने लग गया जिस से घर की गाड़ी 
भी किसी प्रकार चल जाती थी शौर छोटी बहन कास्ता और भाई 
रतिनाथ की पढ़ाई का खर्च भी किसी प्रकार निकल जाता था। काम 
हमेशा मिल ही जाता हो सो बात नहीं थी, तब फाकों की नौबत आती 
थी इसी कारणशा वह भ्रब सोचता था कि कहीं जमी हुई एक दो ट्यूशन 
मिल जाए तो भ्रच्छा। ऊषा का प्रस्ताव सुन कर सन अवश्य खिल गया 
पर मुख ने यह स्वीकार नहीं करता चाहा और वह चुप खड़ा उस की 
भोर देखता रहा । 

“चप के माने हाँ हाते हैँ, श्रत:ः श्राप कल से ही झ्रा जायें । पापा से 
में श्राज बात कर लूँगी।” 

रमानाथ ने अपने को उठाने के लिए कहा, “लेकिन मेरे पास समय 
भी तो नहीं है । 

ऊषा सिर हिला कर बोली, “यह मैं नही जानती, आप को उसका 
भार लेता ही होगा वरना वह फेल हो जाएगा। पढ़ाई के सम्बन्ध में यों 
समभिये कि वह मुझ से भी दो कदम भागे है । बस, आप कल से शभ्रा 
रहे है, मैं पापा से कह दूँगी ।” 

तभी से वह तिवारी जी के यहाँ विगन को पढ़ाने जाया करता था। 
भाग्य से उसी समय उसे दो ट्यूशन और मिल गईं और उस ले इंधर- 
उधर कार्य करना लगभग बन्द कर दिया। शुरू माह तिवारी जी ने उसे 
एक लम्बी-चौड़ी रकम दी श्रौर दूसरे ही माह से जो चुप साधी तो श्रभी 
तक नहीं बोले | दो-एक महीने रमात्ाथ कुछ नहीं बोला । दूसरी ट्यूशन' 
के रुपयों से किसी प्रकार खींच-खाँच कर काम निकाल लिया, पर जब 
तीनों की परीक्षा की फीस जमा करने के दिन निकट से निकटतर आने 
लगे तो रमानाथ चंचल होने लगा । प्रतिदित सोचता, आ्राज कहूँगा भ्ौर 
जब अ्रवसर आता तो उस का मुख ही नहीं खुल पाता था। उस ने श्राज 
तक किसी से रुपये नहीं मॉगे थ, सभी ग्रपत आप समय पर रुपये देते 
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ग्राये थे, किसी ने नहीं दिये थे तो वे थे तिवारी जी, भरान्त के वित्त-मंत्री, 
प्रसिद्ध राजतीतिज्ञ, वाहवाही लूटने श्रौर जनता को उल्लू बताते के 
सिवा जित का और कोई काम ही नहीं था। प्रतीक्षा की भी सीमा होती 
है। कुछ भी हो वह आज रुपयों के लिए अवश्य कहेगा । पत्रिका में आँखें 
गड़ाये वह पढ़ने का बहाना करता रहा। 
इस चुप्पी से ऊब कर ऊषा ने कहा, “आज पढ़ाएँगे नहीं क्या. ? 
रमाताथ ने पत्रिका एक ओर सरका दी, ऊषा के पास रखी किताओों 
में से अंग्रेजी गद्य की किताब पास खींच कर कहा, “अंग्रेजी साहित्य की 
प्राधुनिक प्रवृत्तियों में किस तत्व को मुख्यता दी गई है ?” 
ऊपषा नें शराश्त से कहा, “अपनी बात बताऊँ था लेखकों का 
हवाला दूँ ।” 
रमाताथ नें हँस कर कहा, “अपनी बात कोसे के सम्बन्ध में नहीं 
चलती, वहाँ लेखकों का ही हवाला देना पड़ता है|” 
ऊषा ने बड़े भोलेपन से कहा, “लेकिन श्राप ही तो कहते हैं कि 
दूसरों के विचारों से श्रपने विचार ही श्रधिक मार्न्य होने चाहियें, स्वयं 
में निर्णय करने की बुद्धि होनी चाहिये, फिर लेखकों का हवाला न दे 
कर यदि मैं अपने ही विचार व्यक्त करूँ तो यह व्रिध क्यों ?” 
रमाताथ ने तत्काल कहा, “और यहाँ जो आप मेरी कही बात से 
अ्रपतता निर्णय तिकाल रही हैं ? में ने जो कहा है उसे ले कर श्राप घरों 
चलें, श्राप को वही करना व कहना चाहिये जिसे कहने के लिए आप का 
मन कहता हो । श्राप यदि यह सोचती हैं |क श्राप भली प्रकार साहित्य 
का विश्लेषण कर सकती हैं तो श्रवश्य श्रपनी ही बात कहिये [” 
ऊषा मुस्करा कर बोली, “तब तो मैं अपनी बात कहने के लिए 
स्वतस्त्र हूँ |” 
“अवश्य, पर यह सोचियेगा कि साहित्य कपड़े की दुकान नहीं है, 
वहां विविधता श्राप का निर्शंय दिलवाती है वरन्‌ यह एक ऐसी तरल ब 
परल भावना का स्थल है जो भाप को अनुभूति और प्रेरणा देता है । 
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ग्राप॑ जानती हैं साहित्य की इस से बड़ी परिभाषा और कोई नहीं है। वह 
हमारी झ्रास्तरिक प्रसुभृतियों का चित्रण मात्र है, जीवन का ठोस और 
सत्य चित्र है। इसी कारण यह चित्र सत्य, शिव और दुन्दर होना 
चाहिये ।” 

“हाँ |” 

“ग्रब बोलियें, कौन-सा तत्व मुख्य है ।' 

ऊषा ने हँसी दबा कर गम्भीरता का आ्रावरण शोढ़ कर कहा, 
“बहुत से हैं, किस का नाम लूँ।”... 

घण्टा! समाप्त होने वाला था। क्लाक टावर की शोर देख कर 
रमातनाथ का सन चंचल होने लगा और ऊपषा थी कि ठीक से उत्तर ही 
नहीं दे रही थी। मन ही मन ऋ भला कर कहा, “किसी भी एक तत्व' 
को ले कर विवेचना कीजिये ।/ 

प्रांखें भुका कर दबी मुस्कराहुट से ऊषा ने कहा, “भाप ने कल 
बताया तो था पर ठीक से सम में नहीं भ्राया ।/ 

“इतना समभाने पर भी ?” 

रमानाथ के स्वर में भरे क्रोधमय झाइचर्य का अनुभव कर ऊषा को 
मत ही मन हँसी आने लगी और साथ ही यह कल्पना भी उसनें की कि 
कदाचित श्राज रमा अपनी गम्भी रता के आवरण से बाहर निकल पंड़ेगा। 
, इतने लम्बे समय से वह उस से पढ़ती भ्रा रही थी पर एक पल भी कभी 
ऐसा नहीं झ्राया था जब वह यह अनुभव कर सकी हो कि रमानाथ उस 
के प्रति कुछ भी स्नेह रखता है। इतने नीरस और तठस्थ भाव से वह 
उसे पढ़ाता था कि वह सोचती थी, इस से तो अच्छा था कि यहु उस 
से पढ़ती ही नहीं । रमानाथ का स्वर उसे कभी-कभी बहुत चुमता था | 
यह नहीं कि उसने कभी उस की अवज्ञा की थी अथवा कभी यह प्रकट 
किया था कि वह उस पर कृपा कर रहा है, लेकिन उस के व्यवहार में 
तटस्थता का जो पुट था उस से वह बहुत चिढ़ती थी। सुधारने का कोई 
उपाय भी नहीं था। उस के परिहास, रमा को क्रोधित करने के उपाय 
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सभी निष्फल हो जाते थे। ऐसे चीरस जीव से वह भ्राखिर पढ़े बसा । 
भौर सच पूछा जाये तो उस ने उस से कभी पढ़ा ही नहीं। रमानाथ 
अंग्रेजी का प्रायः प्रकाण्ड पण्डित ही था | उस की शिष्या को अ्रधिक 
यदि नहीं भी तो भी थोड़ा बहुत मेधावी तो होना ही चाहिये था, पर 
जब ग्र्ध-मासिक परीक्षा में डेढ़ सौ में से कुल तैंवीस नम्बर मिले तो 
रमानाथ बिना बोले उस की शोर देखता हो रह गया और फेल होने में 
लज्जा जरा सी भों त झड़ कर ऊषा जी ने कहा था, झाप जो बताते 
हैं बह याद ही वहीं रहता । उस समय जो भाव उस ने रमा के मुख पर 
देखा था बही भ्राज भी उस के मुख पर था धौर बह उस के क्रोष की 
' जरा भी चिन्ता न कर के शात्ति के साथ पेच्सिल सै मेज पर लकौरें किये 
जा रही थी। 
मात्र दस मिनट और हैं और यह लड़की न्‌ स्वयं कुछ पढ़ती है न 
उसे पढ़ाने देती है | श्रच्छी बला पाली है। उस ने कहा, “मैं जी बताता 
हूँ उसे भाप नोढ क्यों नहीं करतीं । नोट करन की ग्रादत डाललें तो 
रिपीटीशन के इस ऋभट से मुक्ति मिल सकती है ।” 
ऊषा नें दबी जब्ान से कहा, “समझ में झाया ही नहीं, नोट कहाँ 
से करती ?” 
इस बार रमामाथ वास्तव में रुष्ट हा पड़ा--- समझने की' श्रक्रित 
आपकी इतसी मन्द है तो इतने समय से यह मेहनत क्यों कर रही हैं। 
परीक्षा सिर पर सवार है पर आपका ध्यान न जाने कहाँ रहता है । 
पहले तो आप कभी फंल नहीं हुई थीं, श्र्धभासिक परीक्षा में करो हो 
गईं ? ता, सा, पढ़ना श्राप जैसे लोगों का काम नहीं है। श्राप समभती 
हैं कि यह भी सित्तेभमा का एक शो हैजो पैसे फेंके भौर देख लिया । 
लेकित जानती हैं विद्या प्राप्त करने के लिये साधना करनी पड़ती है 
और वह आपके बस को बात नहीं है ।” और यह कह कर उसे लगी कि 
वह श्रति कर गया है। सोचा, उषा प्रतिवाद करेगी पर जब वह कुछ 
नहीं बोली तो उसे सचमुच में ही दुःख हुआ। मुख से क्षमा मांगने का 
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भ्रभ्यास नहीं था। एक कापी सामने खिसका कर उस पर कुछ लिखा 
और कहा, “मुख्य तत्व है रियलिज्म श्रर्थात यथार्थवाद, जिस वाद को 
संसार के सभी आधुनिक साहित्यकारों ने मान्यता दी है। यथार्थवाद से 
मेरा तात्पयं यह नहीं है कि झाप अइलील यथाथें का पोषण करें और 
खेद के साथ कहना पड़ता है कि पूर्व के अनेक साहित्यकारों ने इसी 
प्रवृत्ति को सद्‌ समझ कर अपना लिया है। अच्छाई को मनुष्य इतनी 
जल्दी नहीं पकड़ता जिनता बुराई को । आ्रादर्श के शव पर पैर रख कर 
लोग यथाथ को जीवन दान देता चाहते हैं पर यह तो वेसा ही होगा 
जैसा देब को मार कर दानव को जीवित करना। यथार्थ को आप 
प्रवश्य अपनाइये लेकिन उसके सत्य श्रौर सुन्दर को लेकर। अश्लील 
प्रौर तिकृष्ट साहित्य का सुजनत कोई माने वहीं रखता। पर्चिम के 
प्रनेक लेखकों में भी यह प्रवृत्ति है। वीभत्स को उधाड़ कर वे यथार्थ- 
बादी साहित्यकार बनने का दावा करते है। इस तत्व को मुख्यता 
दीजिये पर आदर्श के शव पर नहीं, उसकी पृष्ठभूमि पर। इस धारा को 
लेकर चलने वाले लेखकों में थैकरे, मोपासां, शा, गोकी और पर्लबक 
को ले सकती हूँ । सभी भिल्त-भिन्‍्न भूमि से सम्बन्ध रखते हुए भी 
मूल में एक हैं ।” 

इतना कह कर रमानाथ कुछ रुका और पल भर के लिये ध्यान से 
ऊषा के भुके हुए मुख को देखा, किन्तु वह पता नहीं लगा सका कि 
उसकी बात को उसने सुना है या नहीं । रमानाथ ने कुछ पल रुक कर 
कहा, “भौर देखिये, +रियलिज्म' के साथ ही एक प्रवृत्ति श्रौर भी इस 
काल की विशेषता है और वह है “'रोमांटिसिज्म', जिसे हम रोमाचकता 
कह सकते है ।” लेकिन इससे पहले कि रमानाथ आगे बढ़ता, घटा बज 
गया । ऊषा ने लेशमात्र भी हरकत नहीं की । ऐसा! पहले कभी नही हुआा 
था इस कारण रमानाथ को बहुत श्राइचर्य हुआ । ऊषा की चंचलता 
और स्पष्टवादिता ने सैंकड़ों बार उसे खिजाया था, रुष्ट किया था। मुख 
से कुछ न कहने पर भी*उसका भाव तो वहू समझ ही सकती थी, वही 
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ऊषा आज प्रस्तर प्रतिम-सी निश्चित बैठी रही, यह अप्रत्याशित था | 

जिज्ञासा की एक हिलोर रमानाथ के मन में उठी और मुख से निकलने 

के पहले ही संकोच के गत में समा गई । ऊषा उसे न जाने कसी लगती 
थी यद्यपि यह 'त जाने क्या” परिचय की सीमा में कभी अति बुद्धि नहीं 
कर पाया था और उसे पढ़ा कर पारिश्रमिक लेगा, यह भी उसने कभी 
नहीं सोचा । वही क्‍यों, कालेज के ने जाने कितने विद्यार्थियों को उसे 
पढ़ाना पडता था। मना कैसे करे । बचाव किसी भी तरह नहीं हो पाता 
था। उसकी योग्यता ही उसकी दुश्मन थी । हठात उससे सोचा, ऊषा 
को जिस ध्यात शौर लगन से उस्तने पढ़ाया है वैसे किसी को नहीं पढ़ाया । 
पर अजीब है यह लड़की, जिसके मस्तिष्क में कुछ घुसता ही नहीं । 


यही सब सोचता हुआ उठ खड़ा हुआ, बोला, “रोमांटिसिज़्म पर 
कल बताऊँगा पर एक बात आपको श्रब मेरी माननी होगी, मैं जो भी 
बताऊं उसे नोट करता होगा। परीक्षा में श्राप फेल होती रहें, सो नहीं 
हो सकता | जानबूक कर आप अपना करियर खराब करें उससे क्‍या 
फल निकलेगा ?” कह कर वहाँ से चला गया । 


सनन्‍्तोष की सांस लेकर इतनी देर बाद ऊषा ने मुख उठाया। दुःख, 
व्यथा या अपमान का रत्ती भूर भाव भी उसके मुख पर नहीं था वरतन्‌ 
था परिहास का भाव और थी शरारत । तो आज वह रमामाथ को 
पूरी तरह खिजाने में सफल हो ही गई । बड़ा साधु बनता है। सोचता 
होगा कि उसके जैसा कामकाजी और विद्वान और कोई हैं ही नहीं । 
रट कर तो गधे भी पास हो जाते हैं। वह गधा या रट्टू तोता नहीं 
बन सकती । पढ़ाना आता नहीं ग्रौर जनाब कहते हैं नोट करो । ऊँहु । 

किसी ने पीछे से कन्घे पर हाथ रख कर कहा, “अ्रकेली बेठी-बैठी 
क्यों हँस रही है ? ” 

ऊषा ने मुड़ कर उसे अपने पास खींच लिया और हँसती हुईं बोली, 
“ग्रे बड़ा मज़ा आ्राया पुष्पा । रमा झ्राज इतना चिढ़े कर गया है कि 


श्द 


कोई दूसरी होती तो मार ही बेंठता | अपनी प्रादत ऊषा ने नहीं छोड़ी । 

“सच ? 

“तेरी कसम, बेश्रकल तक कह दिया मुझे श्रौर यह देख कापी पर 
भी घसीट गया है न जाने क्या-क्या ? सालूम नहां क्‍या कुछ बोल गया 
है ? इतनी मुश्किल से हँसी रोकी है मेंने कि में ही जानती हूँ ।" 

पुष्पा क्षण भर के लिये बैठी तो अवश्य पर दूसरे ही पल उठ कर 

है गई, बोली, "क्यों तंग करती है गरीब को ? पढ़ा देता है यही 
[कम हैं और तू जानबूक कर उसके नाम को डुबाती है । माँ जानती 
हैं इसके परिवार को । कहती थीं कि बहुत ही गरीब है, द्यूशन करके 
किसी प्रकार पढ़ाई और घर का खर्च निकालता है ।” 

बात नवीन नहीं थी। कान्‍्ता के मुख से ऊषा ने सब कुछ सुन रखा 
था पर पुष्पा के मुख से सुन कर यह बात उसे नई तौर से चुभी । मुख 
पर उभर आये वेदना के चिन्हों को कृत्रिम हँसी से छिपा कर, “ऊँह, 
होगा । चल क्लास में चलें, देर हो गई तो कमलानी खा जाएगा ।” 

दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़ कर लायब्नेरी रूम से निकल पड़ीं। 
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दूसरा अध्याय 


ठाकुरद्वार के कुछ ही आगे दो कमरे लेकर रमानाथ रहता था। 
कमरे रमानाथ के पिता श्यामनाथ ने उत्तराधिकार नियम के मंतर्गत 
प्राप्त किये थे । बाप-दादा का कोई चिह्न यदि बचा था तो इन्हीं कमरों 
के रूप में, अन्यथा किराया देकर यहाँ रहना रमानाथ के लिये बहुत ही 
भारी पड़ता। श्यामताथ अधिक पढ़े लिखे नहीं थे। बची हुईं पूँजी 
लगा कर व्यापार करता चाहा पर उसमें कमाया नहीं के बराबर भौर' 
पास का सब खो दिया । तन के कपड़े तक बिकने पर श्रा पहुँचे तो एक 
सेठ के यहाँ गुनीमी कर ली और जीवन भर उन्हीं सत्तर रुपयों पर पड़ें 
रहे । न उन्होंने कभी तनख्वाह बढ़वाने का प्रयत्न किया, न सेठ ने 
बढ़ाये । चाहते तो दूसरे मुनीमों के समान ही बढती गगा में वे भी हाथ 
धो सकते थे। जानते थे कि बिना दुबका-चोरी वे कभी भ्रपना घर नहीं 
भर सकेंगे, बच्चों का इच्छाए पूर्णा नहीं कर सकेंगे पर अपनी आदश- 
बादिता उन्होंने नहीं छोड़ी । दुःख सहा, अभाव रहे पर बेईमानी का 
एक भी पैसा कभी घर में नहीं लाये और मृत्यु के समय विरासत के 
रूप में रमा के लिये यही सन्तोष और ईमानदारी की पूँजी के साथ-साथ 
कुछ-सो का कर्ज भी छोड़ गये। रमावाथ उस समय मैट्रिक में था । 

लीलावती ने पति की मृत्यु से श्रपना घैये नहीं खोया। रमानाथ 
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का: परीक्षाफल निकलने तक उन्होंने कुछ नहीं कहा श्रौर फिर एक दिन 
कहा, "अब क्या करेगा रमा ?” 

तरुण रमानाथ के मन में आगे बढ़ो' की चाह थी, उमंग थी शोर 
थी लगन, भ्रतः दृढ़ स्वर में कहा, “मैं भागे पढूँगा माँ ।/ 

सुन कर लीलावती चिन्ता में पड़ गयीं | माँ की ममता पति का 
प्रभाव पुत्र से पुरा करता चाहती थी | चाहती थी कि पुत्र ऊँचा उठे पर 
य॑ंयार्थ की पुकार कुछ गौर ही थी और वह पुकार माँ की ममता को 
कुचलने में कुछ भी संकोच नहीं कर रही थी | रमानाथ की बात सुन 
कर लीलावती की श्राँखें भर भाई | काश इयामनाथ सिर पर यह कंजें 
न छोड़ गये होते, पर जो कामना अस्नम्भव थी उस की ओर मन दौडाने 
से क्या लाभ । स्व॒र को यथासम्भव नीरस-सा बना कर बोलीं, “पढ़ेंगा 
ती घर का खर्च कैसे चलेगा रे ? कालेज की फीस भी तो कम नहीं 
श्रौर सिर पर जो कर्जा है उसे कौन चुकायंगा। रति इतना छोटा है 
कि उस से किसी सहायता की ग्राशा नहीं की जा सकती और फिर 
पाँच-छः बरस बाद कान्ता का भी तो ब्याह करना होगा । सोच देख इन 
सब के लिए कहाँ से रुपया ग्राएगा । ५ 

भनुष्य के अपने सपने होते हैं और जब उन पर श्राघात होता है तो 
वह व्यथा प्रायः प्रसह्य हो जाती है | माँ की बात सुन कर रमानाथ का 
कोमल भुख एकदम मुरक्षा गया, बिता कुछ कहे मुख भुका कर वहाँ 
से चला गया । नष्ट स्वप्त की श्रसीम व्यथा रमानाथ की उस पल भर 
की दृष्टि में थी और उस का श्रनुभव कर लीलावती की छाती मानों फटने 
लगी । लड़के के मन में कितनी भ्राशायें, कितनी उमंग होंगी, उत्त सब्र 
आशा्रों पर उन्हों ने पानी फेर दिया, रमा की उमंगों को कुचल दिया । 
उम का मत कितना रोता होगा । रमा की पिछले साल की कही हुई 
बातें एक-एक कर उन के मन में आने लगीं और उन का स्मरण कर के 
उन की श्राँखों से प्रॉसू बहने लगे | हाय रे रमा तू तो यों सुख उदास 
कर के चला गया पर तेरी यह माँ कितती निरुषाय हैं, इसे तू क्‍या 
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समक्ेगा । लीलावती वहीं जमीन पर बैठ कर दांतों हाथों से मुख ढक 
कर रो उठीं और जब आगे के दो दिन तक उन्हें रमानाथ की सूरत 
भी दिखाई नहीं दी तो मारे भय के उनके प्राण रु ध से गये । वे प्रायः 
विक्षिप्त सी हो उठी थीं कि तीसरे दित रमानाथ ने आ कर कहा, “मुभे 
नौकरी मिल गई है माँ।” 

लीलावती ने खींच कर उसे छाती से लगा लिया और उस के सिर 
पर मुख रख कर रो पड़ीं, “तू कहाँ 'चला गया था रमा, मुझ से नोराज 
मत हो बेटा, तू ही बता में वया करूँ।/ 

रमानाथ की सूखी आँखों में न जल आया न स्वर मे मिठास हां, 
“मैं नाराज भला क्‍यों होऊँगा माँ । तुम्हारी विवश॒ता को मैं समझता 
हूँ । में नहीं पढ़ पाऊंगा तो क्‍या हुआ्ना रति तो पढ़ेगा । ग्रपती आारकाँक्षा 
की पूर्ति मैं उसे पढ़ा कर करूँगा, तुम मेरी ओर से कोई भी चिन्ता त्त 
करना माँ ।” लीलावती श्ाँसू रोक कर बोलीं, "कहाँ मिली है नौकरी 7 

कहते हुए रमानाथ कुछ हिचकिचा सा गया, “मैट्रिक पास को इस 
बम्वई में भ्रच्छी नौकरी कहाँ मिलेगी माँ !” 

लीलावती ने डरते-डरते पूछा, “कहाँ की है ?' 

रमानाथ ने स्पष्ट स्वर में कह दिया, “एक होटल में ।' 

लीलावती विछ्ूल सी रमानाथ के उठे हुए मुख को देखती रह गईं। 
कमाई को देखते हुए इ्यामनाथ ने भी कोई विशेष उन्नति अपने जीवन में 
नहीं की तरन्‌ मरते समय सिर पर कर्ज का भार ही छोड़ गने थे। 
लेकित अपने जीवन में सनन्‍्तोष और श्रादर का धन उन्होंने प्रचश्य 
कमाया था। अभाव सहते हुए भी लीलावती ने श्रपनी उन्नत मर्यादा कौ 
लिए सिर ऊंचा ही रखा था, उसी मर्यादा का बेटे ने उल्लंघन कर 
दिया। पल भर की विह्नल दृष्टि के बाद ही कठोर स्वर में बोलीं “महू 
है ने क्या कर डाला दुष्ट । नौकरी करने के लिए भ्रवश्य कहा था पर 
यह ती नहीं कहा कि तू अपने खानदान की मर्यादा को ही लांध जाये। 
ताप नें इज सह कर भी कभी रुपये के लिये नीच काम की ओर, प्रवृत्ति 
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नहीं दिखाई और तु होटल में वेटर का काम करने के लिये तैयार हो 
गया ? सारी इज्ज़त चाटना चाहता है? कहती हूँ चला जा यहाँ से 
और इस नौकरी के लिये मना करके भरा ।” 
रमानाथ स्थिर स्वर में बोला, “नहीं जाऊँगा | तुम' घर में बेंढी 
रहूनी हो. तुम्हें कया मालूम नौकरी कितनी मुश्किल से मिलती है। कौत 
बहुत पढ़ा लिखा हूँ, कौन है मेरे पीछे जो मेरी सहायता करेगा ? मैं 
नहीं छोडगा यह नौकरी ।” 
मारे क्रोध के लीलावती ने दोनों हाथों से रमानाथ के गालों पर 
थप्पड़ जमा दिये, उत्तेजना से हांफती हुई बोलीं, “पाजी, कलंकी कहीं 
के, तू इसी समय निकल जा यहाँ से । बाप के ताम को मिटाने पर 
तुला हुआ है, इससे तो तू होते ही मर जाता तो जी को यह श्रशान्ति 
नहीं होती । होटल की नौकरी है, हे भगवान्‌ मैं कैसे किसी को मुख 
दिखाऊँगी ग्रपना ?” कहते-कहते वे ऋध में आ्राकर रोने लगीं । 
रमानाथ ने किसी भी बात का उत्तर नहीं दिया | मां की मार का 
भी विरोध नहीं किया ) मुख से उसने कुछ नहीं कहा । मां ने बोलना, 
उसका मुख देखना छोड़ दिया पर उसने नौकरी नहीं छोड़ी । 
समय रुक नहीं । मां और बेटा एक दूसरे से बहुत दूर जा चुके 
थे । लीलावती ने कभी रमानाथ के लाये रुपयों की ओर भ्रांख उठा कर 
नहीं देखा । वे रुपये उन्हें ऐसे ही लगते थे जैसे किसी का खून करके 
लाये गये हों । अपना खर्च उन्होंते अपने भाप हीं चलाया पर किस 
प्रकार, यह सिवा उतके श्रौर किसी को मालूम नहीं था । 
रमानाथ का हुदय पत्थर जैसा हो गया था। मां न चाहे तो इसके 
, लिये शिकायत कैसो । प्यार क्या सभी को मिल जाता है ? इसे तो 
जबरदस्ती पाया नहीं जा सकता । न सह्ठी मृदुता, न हो कोमलता, 
उसके कतेब्य की प्रेरशा भी तो कम नहीं थी श्रौर उसी में बंध कर वह 
मशीन के समान कार्य किये जा रहा था। 
और फिर एक दिन आकर कहा, 'मैनें नौकरी छोड़ दी है ।” 
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नीलावती ने दूसरी शोर मुख फेर कर कहा, “प्रच्छा किया ।* 
“मैं कालेज जायन कर रहा हूँ ।” 


पढ़ाई का खर्च और घर का काम कंसे चलेगा इसे जानने क 
लीबावती ने कोशिश की और न रमाताथ ने ही कुछ बताया । 


इस बात को भी एक लम्बा समय हो चुका है । 


श्ड 


तीसरा अध्याय 


कालेज से बाहर निकल कर रमानाथ ने सोचा तिवारी जी के यहाँ 
जाए या नहीं। रुपयों की उसे वास्तव में बहुत ही प्रावश्यकता थीं। 
बिना मांगे तिवारी जी देंगे नहीं और मांगते के लिये उसका मुख नहीं 
खुलता। जैब में पड़े बिल को उसने फिर निकाल कर देखा। बिना 
चुकाये मोदी अब सामान नहीं देगा । श्रावश्यकता जैसी उसकी है बैसी 
ही भोदी की भी, श्रौर उत्त ग्रावश्यकता की पूर्ति के लिये यदि वह दबाव 
डाले तो उसे दोष नहीं दिया जा सकता। मोदी उससे तीन बार कह 
चुका है और वह कल चुकाते का वायदा करके वापस चला श्राता है। 
इस विवशता से लज्जा बहुत आती थी पर बिल चुकाने के लिये रुपए 
जुट ही नहीं पाते थे । तिवारी जी के यहाँ ट्यूशन इसीलिये की थी कि 
बंधे रुपए मिलते रहेंगे, विद्यादान करने के लिये नहीं । दान करने वाले 
श्र भी बहुत से होगे, उसके पास दान कर के वाहवाही लूटने का न 
समय है श्ौर न कोई इच्छा । जिस समय तिवारी जी के समान ही 
गांठ में रुपया श्रौर समय होगा विद्या दान करने के लिये सोचेगा, इस 
समय तो उसे रुपएं चाहियें, कहो से भी, किसी तरह से भी । उसके पैर 
अनायास ही बस स्टेण्ड को श्रोर मुड़ गये । 

मानवीय चेतवा की ग्रान्तरिक श्रनुभूतियां समय देकर जागृत नहीं 
होतीं। हृदय की क्रियाशीलता उन्हें जागृत कर देने के लिय बहुत है, 
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यहापि भ्रपनी ओर से उन्हें दबा देने का प्रयास ही मानव का भ्रधिक 
होता है। रमानाथ का विवेकशील मस्तिष्क जहाँ उसके स्वाभिमान भ्ौर 
उच्चता का रक्षक था वहाँ हृदय उसकी भावनाशील अनुभूतियों का 
केखस्थल था । मस्तिष्क श्ौर हृदय में किसी एक को प्रभुता मिलती है 
यह जहाँ सत्य है वहाँ इसमे भी इन्कार नहीं किया जा सकता कि 
मस्तिष्क कभी-कभी हृदय की भावनाओं को तक करके भी नहीं दबा 
सकता | भावना शौर अनुभूति कोमलत। की जन्मदात्री है श्रौर कोमलता 
मानव की अपनी विशेषता है| मानव में पशुत्व की मात्रा भी कम' नहीं 
है और यदि यही सम्बन्धों की कोमलता उसमें नहीं होती तो उमप्ममें 
और पु में कोई भेद नहीं रह जाता | भावनाएँ दबी रह सकती हैं पर 
सदा के लिये नहीं, कभी न कभी वे मुखरित हो ही उठती हैं। रमा का 
मन विशेष कोमल नहीं फिर भी स्वाभाविक सम्बन्धों की ओर से एकदम 
ही उदासीन न हो जाये इतनी शक्ति भी तो उसमें नहीं है। कान्ता है, 
रतिताथ है और है मां ; मां जिसने जन्म देकर भी कभी उसे मां की 
मभता नहीं दी, सुरक्षा नहीं दी । वही मां श्राज मृत्यु शैया पर पड़ी है 
श्लौर उसके पास उसका इलाज करवाने के लिये फूटी कौड़ी भी नहीं है। 

बस आते ही रसानाथ उसमें चढ़ गया। सीढ़ियों पर खड़े होकर 
रिक्त स्थान के लिये देखने लगा कि कंडक्टर ने ज्ञोरः से कहा, “जागा 
नहीं शैठ, ऊपर जांग्रो ।/ 
.._'मानाथ ऊपर चढ़ गया। पूरी सीट खाली थी, बैठते ही कंडबटर 
नें पास आकर कहा, “टिकिट |” 

“कौलाबा ।” 

टिकिट लेकर रमानाथ ने कफ के छेद में भ्रटका लिया और खिड़की 
की श्रोर खिसक कर बैठ गया । जब जा ही रहा है तो कहने में कौन-सी 
लज्जा है। कौन से वे उसे घर बैठे रुपये दे रहे हैं और न वह उनसे 
उनकी दया का दान मांग रहा है। कार्य कर के मांगने में किसक कैसी । 
ब्ै जब उसकी आ्रावश्यकता की श्रोर पब्राँख उठा कर देखना ही नहीं 
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चाहते तो उसे उन्हें उनकी आंख में उंगली डाल कर दिखाना होगा । 

दूसरे स्टाप पर कई यात्री उतरे, कई चढ़े । रमानाथ खिड़की से 
बाहर की ओर देखता हुआ बैठा था कि रणजीत ने उसका कन्धा पकड़ 
कर हिला दिया, “अरे यार बैठने तो दे ।” 

रमानाथ ने हँस कर कहा, “भाई में पहले ही काफी सरक कर बैठा 
हैँ। लेकिन आज यह मुलाकातों का चक्कर कैसे बढ़ रहा है। कार 
छोड़ कर बस में बैठने की धुन कैसे सवार हुई ?” 

रणजीत पास बैठ कर बोला, “प्रे जनाब, जो मज़ा बस में वैठने 
में श्राता है वह कार में नहीं म्रौर बस में बैठने के लोभ से ही बन्दाः 
भूठमूठछ के चक्कर लगाया करता है। पैसा बाप का, समय भ्रपता; क्‍यों 
क्या विचार है ?” 

“बाप का नाम निकालेगा 

रणजीत हंस पड़ा, “नाम निकालूँगा, डुबाऊँगा तो नहीं। यह बता 
कहाँ जा रहा है ?” 

तिवारी जी के यहाँ । 

“ओह दयूशन पर ।” फिर घीरे से कहा, “बुढ़क को फंसा ले ।7.._ 

रमानाथ हंस कर बोला, “बुढ़क नहीं है, हम जैसों से कहीं ग्रच्छा 
है । इतना सीधा नहीं है, छंटा हुआ घाघ है। नहीं माने तो कभी 
चक्कर में पड़ कर देख ले ।” ' 

“कभी ? अरे तू कहे तो भ्रभी इसी वक्‍त चवकर में श्राने के लिये 
तैयार हूँ । हम तो यार आसामी देख कर पासा फेंकते हैं। सच कहना 
रमा, ऊथषा के बारे में तेरा क्या विचार है। मैं तो समझता हूँ, लड़की 
अच्छी हूँ, तू तो पढ़ाता है उसे, कभी प्यार-व्यार की बातें नहीं कीं ?” 

ताराज़ होकर भी रमानाथ मुस्करा दिया, कहा, “काला चश्मा 
लगाने वाले को सारा संसार ही काला दिखाई देता है। तू भश्रपतें जैसा 
ही सभी को समभता है ।” 

“मुझ से ही उड़ता है बेटा ? सारा कालेज कहता है ।” 
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रमाताथ का मुख लाल हो गया, “क्या कहता है ? और लोगों की 
ग्राड़ क्यों लेता है, साफ ही कह न कि तू छुद ऐसा समभता है, शक 
करने वालों को मैं कैफियत देना भी पसन्द नहीं करता ।" 

कोलाबा बस स्टाप पर बस उकते ही रमानाथ उतर पड़ा। पीछे 
पीछे रणजीत भी उतर आया श्रौर उसे पकड़ कर बोला, “नाराज़ क्‍यों 
होता है यार। मेरे मत में कभी भी ऐसा बिचार झ्राया हो तो जिसकी 
कहे उसकी सौगन्ध खा सकता हैँ । ज़रा सोच तो देख | तू रोज उसे 
सारे कलिज के सामने पढ़ाता है, घर पर पढ़ाता तो कोई कुछ नहीं 
कहता पर सामने देख कर तो लोग बातें बनायेंगे हो, पर इसका यह 
मतलब थोड़े ही है कि जो सब कहते हैं वहु मैं भी कहने लगूगा।” 

“कहने के लिये मैं मना नहीं कर रहा हैँ ।/ 

रणजीत आजिजी के स्वर में बोला, “तू बेकार में नाराज हो रहा 
है रमा। मैंने तो यार मजाक किया था और तू उसे सच ही समझ बैठा ।” 
, रमानाथ उसकी श्ोर गस्भीर होकर बोला, “मज्ञाक की भी हुद 
' हश्ना करती है। ऐसा मजाक मैं नहीं सहूँगा ।" 

रणजीत ने हाथ जोड़ विये, “प्रच्छा बाबा, माफी माँगता हूँ, भव 
तो ठीक । श्रव से कभी नहीं कहूँगा ।" ह 

रमानाथ इस स्वर की सुन कर हेसे बिना नहीं रहा, “इतनी 
ग्रज़ किसलिये ? ” 

“इसलिये कि तेरे जैसा दोस्त मैं खोना नहीं चाहता [7 

“नहीं, इसलिये कि ऊषा की दृष्टि में गिरना नहीं चाहता। हैरे 
मन में क्या है सो मुझ से छिपा नहीं है श्रौर यदि तैरे पिता जी कोई 
प्रपत्ति लहीं करें तो इससे अच्छी लड़की शिलमा मुद्दिकिल है 

“जैकिन यार झ्लाशा*** **** ।7 

“प्राशा गई भाड़ में ) एक मनृष्य खराब निकले जाये इससे यहु 
मतलब नहीं निकलता कि उससे सम्बन्धित 'सभी व्यक्ति खराब हैं| 
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इतनी संक्रुचित मनोवृत्ति रखना दीक नहीं है। अच्छा अभी तो चल 
दिया, फिर भेंट होगी ।' 

रणजीत उसका हाथ दबा कर वापस बस स्टाप की ओर लौट पड़ा । 

तिवारी जी के पलैट तक पहुँचने के लिये रमानाथ को कुछ दूर 
पैदल जाना पड़ता था। तिवारी जी घर नहीं मिलंगे यह वह जानता 
था। उसके पहुँचने के समय वे न जानें कहाँ चले जाते थे। और यदि 
कभी भाग्य से मिल भी गये तो सिवा व्यावहारिक बात के और कोई 
बात होने की संभावना ही नहीं थी । फीस से भी बड़ी समस्या इस 
समय रोटी की थी। कल तक मोदी का बिल नहीं चुकाया तो। श्रगले 
सप्ताह के लिये उससे कुछ नहीं मिलेगा और सभी को भूख देवता की 
आ्राराधता करनी पड़ेगी । इतनी जात पहचान किसी से भी नहीं थी जो 
रुपये उधार मांग सकता | उधार लेते उसे लज्जा भी श्राती थी । किसी 
पर अपनी दुरावस्था वह प्रकट क्‍यों करे । सहानुभूति तो कोई दिखाय्रेगा 
नहीं, परिहास करने के लिये सब तैयार हो जाएँगे । संसार सम्पन्व के 
पीछे जाता है, दु:ःखी का साथ कोई नहीं देता । 

धीरे २ सीड़ियां चढ़कर वह ऊपर जा पहुंचा । काल बेल' दबाते 
ही किवाड़ खुल गया जैसे खोलने वाला रमानाथ की प्रतीक्षा में ही था । 
ग्राशा किवाड़ के धीच से उसे देखती हुईं बोली, "आइये ।” गा 

रमानाथ ने उसकी शोर तो नहीं देखा पर हाथ जोड़ कर नमस्ते 
प्रवश्य कर ली । रणजीत के मुख से जो सुना था, श्राशा को देखते ही 
उसे उसका स्मरण ही आया । सुख के भावों को कुछ भी प्रकट न कर 
वह पअन्दर श्राकर कुर्सी पर बैठ गया, कहा--“विशन कहां है ? / 

“हैस्ट मैच देखते गया है, कहूँ कर श्राशा ने उसकी श्रोर देखा और 
धीरे से हंस पड़ी । रमानाथ ने श्रांखें उठायीं, श्राशा श्रपलक दृष्टि से 
उसकी भोर देख रही थी। न जाने कौनसी बेदना कितनी विवशता थी 
उस दुष्टि में कि बहु उसकी ओर देखता ही रह गया, बहुत चाहा कि 
उसकी ओर से दृष्टि हटा ले पर हटा नहीं सका। प्राज्षा के मुख पर 
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उसकी हंसी में ग्राज इतनी उदासी, इतनो करुणा भलक रही थी कि 
प्रयत्न करके भी वह उसकी ओर अपलक देखे बिना नहीं रह पाया । 

ग्राशा रभानाथ के सामने आकर बैठ गई, मुस्करा कर बोली, “क्या 
देख रहे हैं ।” 

रमानाथ आत्मविस्मृत-सा हो कर ही भ्राशा को देख रहा था, उसके 
टोक देने पर उसे मानों होश-सा भ्रा गया श्रौर उसने लण्जित हो कर 
मुख भुका लिया ! 

श्राज्मा खिलखिला कर हंस पड़ी, “वाह, श्राप तो लड़कियों से भी 
अधिक शमतते हैं |” 

रमाताथ का मुख लाल हो गया, लज्जा दवाने के लिये जबरम हस 
कर बोला, “कुछ भ्रत्तिरिक्त न समफियेगा । 

श्राशा कौतुक से बोली, “समभना तो चाहिये ही । जिस किसी की 
श्रोर भी इस प्रकार देखियेगा वह इसे सहज भाव में तो लेगा नहीं, पर 
आ्राप लज्जित क्यों होते हैँ । सौदर्य है ही इसलिये कि उसे देखा जाये 
और में तो सौन्दर्य के पीछे पागल हूँ । कुरूपता से मुझे घृणा है. वीभत्स 
से मुझे भय लगता है ।” 

रमानाथ की स्वाभाविकता लौट झ्राई, श्राशा की बात सुर कर 
गम्भीर विरक्ति से कहा, “जो हां, सुन्दरता भला किसे प्रिय नहीं होती 
पर उसे प्यार करने के लिये श्राप जैसा होना पड़ता है. समय मिकालना 
पड़ता है पर कुरूपता भी तो सुरूरता का ही दूसरा पहलू है। उसे 
प्यार करता क्यों बुरा लगता है आप को ?” 

आशा ने भुक कर रमानाथ के हाथ से किताब खींचली और जान 
बूक कर रमानाथ के हाथों से श्रपन्ती लम्बी पतली उंगलियां छम्मा कर 
उसे एकदम भ्रप्रतिभ करती हुई बोली, “सौंदर्य किसे प्रिय नहीं होता 
जनाब, जरा अपने अंतर को भी तो टटोल कर देखिये |” 

मुक्ष का अ्रप्रतिभ भाव किसी प्रकार दबाकर रम्ानाथ बोला 
सौंदर्य का श्राकष॑ण श्रपराजित है इसे में मानता हैं पर इससे यह निष्कर्ष 
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नहीं निकाला जा सकता कि इस आकषेरा-रज्जु में बंध कर कोई बाहर 
निकल ही नहीं सकता । यह झ्राकर्षण चिरस्थायी है ऐसा समझ कर मन 
को धोखा देने वालो की संख्या कम भले ही हो पर नगण्य नहीं है ।” 

अ्रपती श्रांखों की सम्पूर्ण दृष्टि रमानाथ के मुख पर निबद्ध कर 
आशा ने श्रपूर्व स्व॒र में कहा, “बातें तो आप बहुत सुन्दर करते है और 
इससे यह तो कम से कम प्रकट ही है कि आप सौंदर्य प्रिय हैं। हमारे 
बड़ २ विद्वानों और मनः शास्त्रियों का कथन है कि सौंदर्य शाश्वत है 
आर उससे प्रेम करना स्वाभाविक । फिर आप श्रकेले ही इस मान्यता के 
विपरीत क्यों जाना चाहते हैं ? 

रमानाथ ने हंस कर कह दिया, “समय नहीं है ।” 

आजा को वाक्य का अर्थ समझ में नहीं श्राया अतः चकित हो कर 
बोली, “काहे के लिये ?” 

“सौन्दर्य से प्रेम करने के लिये |" 

“ग्रोह कह कर हंस दी, बोली---तो आप इतने श्रधिक व्यस्त रहते 
हैं कि जीवन की प्राथमिकता और स्वाभाविकता को देखने का भी झाप 
के पास श्रवकाश नहीं है ? कंसी बातें करते हैं श्राप,” कहते हुए आशा 
रमानाथ के एकदम पास आकर खड़ी हो गई । रमानाथ ने दृष्टि उठा 
कर भ्राशा के चमकते हुए नेत्रों को देखा श्रौर देखता ही रह गया। 
उसके चारों श्रोर कप का जाल सा फैल गया । कितना गहरा मेकअप 
था, उसने सोचा कि यदि वह उसके मुख पर हाथ लगादे तो मुख की 
सुर्सी श्रौर पाउडर कदाचित उसके हाथों में भी लग जाएगा। इस पुते 
हुए मुख के नीचे की चमड़ी कैसी होगी इसकी कल्पना करके उसे 
ग्रवानक हंसी भ्रा गई । 

और रसानाथ को अपने जाल में फंसा समझ कर आशा में चुपके 
से कहा, “देखो मत रमा ।” 

रमसानाथ ने भी उसी स्वर की प्रतिध्वनि की, “तो फिर क्या कहूँ |” 

“सौंदर्य उपभोग की वस्तु है, यह भी क्‍या तुम्हें श्रब सममझाना 
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पड़ेगा रमा,” कह कर वह उस पर एकदम भुक गई, बोली--“नादान न 
बनो । शहर में रहकर उसकी रंगीनी से दूर मत भागों । क्षण भर का 
मोह ही तो है पर तृप्ति तो हो जाती है ।” 

रमासाथ की सांस घुटते सी लगी थी । 

आशा फुसफुसा कर बोली, “क्या तुम्हें पता नहीं रमा कि श्राधुनिक 
सम्य सम्पन्त समाज में सौंदर्य बिकता है चन्द चांदी के सिक्कों के लिये । 
तुम तो इसे बिचा मूल्य प्राप्त कर रहे हो फिर यह हिचक क्यों ? 

तप्रवश्य” कह कर रामताथ पीछे फ्ुक कर अपने को आशा के स्प्श 
से बचाता हुआ खड़ा हो गया भ्रौर सीधा हो कर स्पष्ट स्वर में बोला, 
“एक बड़ी भ्रच्छी बात श्राज श्राप ने बता दी पर यह आप ने कैसे सोच 
लिया कि मैं भी उन्त भाग्यशाली लोगों में से एक हूँ जो बाजार में बिकते 
सौन्दर्य को खरीदने के लिए कुत्ते के जैसे दूट पड़ते हैं । मैं ने कहा, देवी 
जी मैं पवित्र सौन्दर्य का उपासक हूँ, वह भला यहाँ कहाँ ? अतः श्राप से 
क्षमा चाहता हूँ । सौस्दर्य देखने के लिए होता है छूने के लिए नहीं। 
लाजवन्ती का पौधा देखा है न श्राप ने, छूते ही मुरका जाता है भौर 
पराग लुट जाने पर कभल अपना श्ाकर्षण खो बेठता हैं) इन सेंय 
उदाहरणों को याद रख सकें तो बड़ा श्रच्छा होगा । सौत्दर्य के खरीद 
दार यहाँ कदम-कदस पर मिल जायेंगे, कोशिश कर देखियेगा । 

ग्राश्ा का मुख वेदना से एक दम विवर्ण हो गया । मुख पर हाथ 
लगा कर उप ने अपने को रोक लिया अन्यथा उस के अन्तर में दंबी हुई 
सिसकी बाहर मिकल पड़ती तो भी कोई ग्राइचर्य नहीं था। जाने के 
लिए मुड़ी ही थी कि दरवाजे के बीच में खड़े तिवारी जी को देख कर एक 
दम ठिठक गई। प्रसीम याचना भरी दृष्टि से उस ने तिवारी जी की भौर 
देखा भौर फिर जैसे खरीदी हुई दासी की विवश्ञता से उस ने स्वामी की 
आजा पालन करने के लिए तीखे स्वर में कहा, “नीच, दगात्राज कहीं के, 
झकेली युवती देख कर तुम मुक पर जोर आजम्राना चाहते थे ? 

तिवारी जी इस बार सामने भरा कर बोले, “क्या बात है भ्राशा ? 


ड्रर 


ग्राशा ने श्राँखों में कृत्रिम श्रॉसू भर कर कहा, “पापा इस रमानाथ 
से मुझे प्रकेली देख कर''*'* *'*” श्र इस के बाद के स्वर उस की 
कृत्रिम सिसकियों में खो गये । 

सुनते ही तिवारी जी की आँखें लाल हो गईं, “तुम्हारी इतनी 
हिम्मत ? ” 

तिवारी जी श्रौर आशा का स्वर अन्दर तक जा पहुँचा था जिसे 
सुन कर ह्वाथ में ग्रास लिए हुए ही ऊषा बाहर निकल कर श्रा गई। रमा 
का अपमान भ्ौर बेदना से विवर्ण मुख देख कर उस के हाथ का कौर 
जमीन पर गिर पड़ा और सुख से निकला, “क्या हुआ ? ” 

प्रवसर पा कर उस से चूक जाना तिवारी जी ने नहीं सीखा था । 
क्रोध के आवेश में उन्हों ने रमा का गला पकड़ लिया और उसे भक- 
ओोरते हुए कहा, “तुम ने श्रपतें आप को समझा कया है ? ” 

रमानाथ ने बालक के समान तिवारी जी को दूर कर दिया और 
व्यंग भरे स्वर में बोला, “अपने को मैं वही समभता हूँ जो श्राप मुझे 
अ्रपने हृदय में जानते और पहचानते हैँ, लेकिन रहने दीजिये श्रयोग्य के 
आगे मर्यादा की दुह्ाई देने से बढ़ कर परिहास दूसरा नहीं है, भरत: चह 
तो अ्रब नहीं दूँगा पर इतना जरूर करूँगा कि आप जैसे मतलबी और 
खुदगर्ज यदि राजनीति का प्रल्ला नहीं छोड़ेंगे तो और कौन पकड़ेंगा । 
पालीटिक्स तो श्राप के मन बहलाव का साधन है, कमाई का धंधा है 
ग्रौर इस रोग को आप ने श्रपनें तक ही नहीं छुत के रोग के समान 
चारीं तरफ फैला दिया है।” फिर आ्राशा की ओर मुड़ कर कहा, “मुझे 
जानती हूँ श्राप श्रौर तिवारी जी जानते हैं। अपने आप से धोखा करना 
अच्छा नहीं होता इसे कम से कम अवश्य समके लीजियगा, कभी काम 
प्रायेगग । आप की झ्राज की बात में जीवन भर नहीं भूलूँगा । इस सौ- 
दौ-सौ रुपयों से श्राप का कोई काम नहीं झटका रह सकता था पर मेरी 
तो बहुत बड़ी श्रावश्यकता इस से पूरी हो जाती । सीधी तरह से भी 
तो आप मृझ से इन्कार कर सकती थीं, उस के लिए भ्रपनें ग्राप को 
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गिराने और मुझे बदनाम करने का कोई आवश्यकता नहीं थी ।” 

तिवारी जी ने क्रोध से कहा, “चले जाओ जहाँ से ।” 

रमानाभ ने प्रत्युत्तर में बिना किसी उत्तेजना के कहा, “श्रवश्य चला 
जाऊँगा यद्यपि विना बुलाये मैं यहाँ नहीं झ्राया था।” 

ऊषा एक दम रमानाथ के सामते भ्रा कर खड़ी हो गई और श्रपन 
नेत्रों की सम्पूर्णा टृष्टि उस की आ्राँखों में डाल कर बोली, “प्राज का 
श्राप का अपमान आप का नहीं मेरा है, इसी कारण मन में कोई मैल न 
रखियेंगा । प्रपे पिता और अपनी बहन के लिए मैं कुछ कहूँगी नहों। 
जिन पर मेरा जोर नहीं उन से कहने से लाभ भी कौनसा है, पर श्राप 
से कहँँगी, जो हुआ है उसे भूल जाइसे । इस थोड़े से रुपयों के बिना 
भी प्राप अपने को चिभा सकते हैं | श्राप के हाथ जाड़तो हैँ, श्रथ एक 
शब्द भी न कहें, यहाँ खड़े रह कर और ग्रपमान सहन मत कीजिये !” 

रमानाथ नें श्रागे एक शब्द भी नहीं कहा श्रौर बाहुर चल दिया । 

रमानाथ के बाहर जाते ही आशा बिश्वा किसी की ग्रोर देखे तेजी 
से मुड़कर बन्दर चली गई।... 

ऊषा ने कहा, “रमा ने क्‍या किया है भ्ौर क्‍या नहीं, यह में नहीं 
जानना चाहती पापा । यवि उससे वास्तव में कोई ग्रविचय हुआ है तो 
मैं इसके लिये दीदी के सामने भ्रपराधी हूँ ।” 

तिवारी जी चिढ़ कर बोले, “मुभे बेवकूफ बनाने की कोशिश मत 
कर लड़की । जानती है ऐसे हजारों श्रादम्ियों को मैंने एक घाट पानी 
पिलाया है। उसके किये हुए अपमान का फंन्न उसे भुगतना ही पड़गा । 
तू क्या यह समभती है कि वह इतना साथु है जो प्राज्ा' के साथ 
बदसाशी पर न उतर होगा ? इस चंचल मनोवृत्ति वाले युवकों को मैं 
खब जानता हूँ, हम्बग कहीं के ।' ४ 

“हम्बग कौन है इसे केसे कहा जा सकता है पापा,” कह कर ऊषा 


सर्राटे से श्रल्दर चली गई। तिवारी जी के मुख पर मामों किसी ने 
गलाल मल दी भी । 


7-20. ६ 


चोथा अध्याय 


प्रपमानित और तिरस्कृत होने पर भी रमानाथ के मन में विशेष 
कटुता उत्पन्न नहीं हुई, यह्‌ कदाचित इस कारण कि ऐसा ही कुछ 
होगा, इसका श्राभास उसे पहले से था | श्रनपेक्षित घटना ही मतुष्य 
को अधिक चोट पहुंचाती है, पूर्व ज्ञान होने से घटना का विश्ञेष प्रभाव 
नहीं हो पाता । हां, एक हल्की सी लकौर मन में अवश्य खिच जाती 
हैं। रमानाथ के मत में रह २ कर तिवारी जी, झाशा, श्रौर ऊषा के 
मुख्त घुम रहे थे। सीढ़ियां उतर कर जब वह नीचे श्राया उस समय रात्रि 
की कालिमा कोलाबा की सड़कों का श्रपने भ्रांचल में समेट चुकी थीं। 
दिन में यहां जितनी चहल पहल रहती है रात होते ही सब ऐसा स्तब्ध 
हो जाता है मानों वह्‌ किसी शहर का हिस्सा न हो कर गांव की सूत्ती 
पगर्डडी हो । 

विद्युत के विशाल दीपों से जगमगाती सड़क पर रमानाथ पेन्ट की 
जेबों में हाथ डाले चुपचाप चलने लगा। श्राशा और तिवारी जी के 
हीन-व्यवहार की स्मृति को पूर्ण रूप से दबाते हुए उसके मानस 
में ऊषा की वही तरल दृष्टि श्रौर श्रावेग से कंपित श्रोंढ उभर 
श्रायें, तो तिवारी जी के व्यवहार से उसे दुःख हुआ था, तिवारी जी 
के लिये भ्रथवा उसके लिये। रमानाथ को हंसी आ गई । अभिनय करते 
में आशा ने भी तो कमाल कर दिया था, ऊषा भी श्राखिर उसी कीं 
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बहुन' है, वह भला क्‍यों उसे बेवकूफ बनाने में कसर रखेगी ? उसे सामने 
में हटा देने का कितना सुन्दर साधन उसने ढूँढ निकाला श्रौर वह भी 
मिद्री के पुतले जैसा स्वर उसका सुनते ही चुपचाप बाहुर निवल श्राया, 
अपने प्रपमान का प्रतिशोध बह भी तो आशा को बैसे ही बदनाम करके 
ले सकता था। बहुत आदशंवादी सात्विक व्यवित है न ? संसार ऐसों 
को बुद्ध बनाने से नहीं चूकता। छली के साथ प्रपंची का ही मेल उचित 
बैठता है। अपनी मान्यताओं को लिये बैठे रहो भौर दूसरों की चलाई 
ध्वार्थ की चक्की में पिसते रहो । रमानाथ के कान जैसे जलने लगे। 
ऊषा की बात मानकर उससे अपने को कितना नीचे गिरा लिया था, 
भ्रत स्व के बीच बात फैलेगी और वही व्यक्ति जिन के सामने चहू सिर 
ऊंचा करके चलता था उसका परिह्दास करेंगे । 


बदनामी की इस कत्पना ने उसकी नसे ढीली कर दीं । 
श्रचानक किसी ने उसे टोक दिया, “ड्‌ यू वान्ट ए कम्पनी ? 


रमाताथ ने मूख घुमाकर देखा। तेईस-चौबीस वर्ष में ही अधड़ 
सी दिखने बाली एक युवती जिसने श्रपने मुख की भूरियों को पाउडर 
की मोटी तह से छिपाने का असफल प्रयास किया था, उसके सामने 
खड़ी याचता भरी श्रांखों से उसे देखती हुई कह रहो थी, “यू में गिव 
एज मच एज यू लाइक । 

रमानाथ प्रांखें फाड़ कर युवत्ती की ओर देखने लगा । 

वह कह रही थी, “प्लीज, श्राई रिक्‍्वैस्ट यू टु सैटल व बिजनेस । 

रमानाथ इस बार एकदम युवती के पास भ्रा गया और क्षण भर 
ध्यान से उसकी ओर देखकर बोला, “क्या चाहती हो ? ” 

इस प्रइन की कब्राचित युवती ने अ्रत्याशा नहीं की थी श्रतः बहू 
घबरा कर कुछ पीछे हट गई श्र अ्ठकते हुए बोली, “जी'''जी'** 
मैं:' मैं नहीं * में नहीं।******** । और रमानाथ ने देखा पसीने की एक 
मोटी सी धार युवती के पाउडर से लिप मुख पर एक भद्दी सी लकीर 


व 


बनाती हुई उसकी ठोडी पर झ्राकर अठकी और दूसरे ही क्षश नीचे 
टपक पड़ी । 

कस कर उसका हाथ पकड़ कर रमानाथ उसे एक अंधेरे कोने की 
ग्रोर घसीट' ले गया । उसकी असीम भय से फटी २ आंखों को देख कर 
रमानाथ का मन हुआ कि जोर से हंस पड़े । कितने बलपूर्वक वह अपने 
भुख से निकल पड़ने वाली चीख को रोके हुए थी इसका स्पष्ट श्राभास 
रमानांथ ते उसके मुख की विकृृति से पाया पर उसने उसे छोड़ा नहीं 
और कोने में खड़ा करके बोला, "सोदा करने निकली पर साहस के साथ 
नहीं । इच्छापूर्वेक शरीर बेचते में जब लज्जा नहीं भ्राती तो बल पूरक 
वही कभे करने के लिए ले जाने पर भग्र से मूर्छा सी क्‍यों भ्राने लगी । लोग 
कहते हैं कि तुम लोग आदमी की सुरत्त देख कर उसकी जेब के रहस्य 
तक पहुँच जाती हो, पर जानती मेरे पास चाय पीने के लिये एक आना 
तक नहीं हैं । तुम ने क्या सोच कर मुझ से यह प्रस्ताव किया है, बताओ 
तो भत्रा 

यूवती धीरे २ सिसकते स्वर में बोली, “मुझ्के छोड दीजिये ।” 

रमानाथ ने भ्रौर भी कस कर उसे पकड़ते हुए कहा, “क्यों छोड़ दूं 
में तुम्हें बुलाने नहीं गया, तुम स्वयं मेरे पास भ्राई हो । संसार में सब 
अवसरवादी हूँ, श्राज मेरा समय है । 

युवती ने श्रार्ते स्वर में कहा, “छोड़ दीजिये [” 

"किस लिये। तुम अपने को बेचने निकली हो फिर खरीददार में 
होऊं या कोई भौर इससे क्‍या फकक पड़ता है” कह कर रमानाथ ने 
भटके से यूवती को छोड़ दिया । 

युवती निढाल सी हो कर खम्भे के सहारे टिक गयी । विद्युत प्रकाश 
में उसके नेत्रों में चमकते अ्रश्ुकणों और उनसे टपकती झसीम निराशा 
ने रमानाथ को जैसे तोड़ दिया | वही नहीं, संसार के करोड़ों प्राणी धन 
के भ्रभाव से जर्जरित हैं, बोला-- मुझे क्षमा करना बहुत | अभी जो कहा 
है उसे सच समभ कर मेरे प्रति कोई ध।रणा न बता लेना । मूझे दूःख है 
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कि मैने तुम्हें इतना कठु भ्ौर अश्लील कहा पर समझ में नहीं' भ्राता 
तुम ने क्‍या सोच कर मुझ से यह प्रस्ताव किया है। जिनका यह व्यापार 
है बे तो आदमी को पहचानने में बड़ी प्रवीण होती हैं । लगता है तुम 
आ्राज से पहले इस राह १२ पैर नहीं रखा है ।” 

रमानाथ का इतना सहृदय स्वर सुन कर उसकी श्रांखों से श्रविरल 
श्रांसू बहले लगे किसी प्रकार बोली, “नहीं | 

“तो फिर क्यों तुमने ऐसा किया ?” युवती इस बार रमानाथ पर 
श्रांखें गडाकर रुद्ध क्रंठ स्वर से बोली, “सुनेंगे मेरी कहानी ।” 

“हां ।” युवती ने आंसू पोंछ डाले । कहा, “तो सुनिय । चारों शोर 
से मिराश् हों कर ही मैंने इस राह पर कदम रखा था पर भाग्य देखिय, 
पहला व्यक्ति जो मिला- वह श्राप थे जो मुझे तो क्‍या खरीदते, जिनक 
स्वयं के पास एक भी पैसा नहीं है । 

रमानाथ चलते २ सहज स्वर में बोला, “सो तो है हो पर यों समझो 
न कि मेरा मेल एक भ्रकार से अ्रच्दा ही रहा कि तुम अ्रपनी पविन्नता 
बनाये रख सकीं अन्यथा जिसकी जेब गर्म होती बह तो श्राज धुम्हें 
प्रवश्य खरीद लेता।” 

युबती कद स्वर में बोली, “मैं अपने को बेचने के लिये ही तिकली 
थी ताकि इतना कमा सकूँ जिससे मैं अपने बच्चों का और श्रपत्ी वृद्धा 
सास का पेट भर सकती । सुन नहीं रहे हैं क्या ? 

रमाताथ स्तब्ध हो कर बोला, "सुन रहा हूँ ।” 

युवती कहती गई, “मेरा नाम निर्मला है। वीन साल हुए पतिदेवता 
को तपेदिक से मृत्यु हां गई और आराप जानते हैं यह रोग यदि निर्धन के 
पीछे पड़ जाता है तो उसी एक व्यक्ति को लेकर नहीं जाता, उप्तके 
पीछे बच रहने वालों को भी जीवन्मृत सा कर जाता है । बहुत प्रयत्न 
किया कि किसी प्रकार उन्हें किसी सेनीटोरियम में भर्ती करवादूं । बचते 
वे अवद्य तहीं पर भ्राज मन में जो वेदता दिव रात घुमड़ती रहती है 
कि उन्हें श्रवसर दिया जाता तो कदाचित वे बच स्रकुते थे, यह चेदता 
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तो मुझे नहों होती । मन को सन्‍्तोष हो जाता । बहुत कोशिश की पर. 
किसी भी प्रकार उन्हें भर्ती नहीं करवा सकीं। मेरा कोई सहारा नहीं 
था, किसी बड़े भ्रादमी से कोई सम्बन्ध नहीं था, कौन भेरी विषश्ञता 
और कऋन्‍्दन को सुनता । ग्रस्पताल, ये सैनीटोरियम भी हम जैसे गरीबों 
के लिये नहीं बने हैं । यहां स्थान पाने के लिये प्रबन्धकों की जेब भरनी 
पड़ती है भाई, अपने को बेचना पड़ता है और यह मैं प्राण निकल जाने 
पर भी नहीं कर सकती थी। मैंने अपने को नहीं दिया भौर मेरे पति 
को भी स्थान नहीं मिल सका । पास में इतना था ही कहां कि ड/क्टरों 
की मांगें पूरी कर सकती । इलाज करना तो दूर रहा, बिना फीस लिये 
कोई बात तक नहीं करना चाहता था। सब ओर से मिराश हो कर 
चुपत्राप बैठी रही और एक दिन वही हुआ जो दिख रहा था। वे मर 
गये । 

रमानाथ के मुख पर बेदना के चिन्ह उभर आये । 

कभी भी पुरानी न पड़ सकते वाली उस दुखद स्मृति ने निर्मला के 
नेत्रों को प्रश्नओं से भर दिया। रूमाल से आँखें पोंछ कर कहा, ' उन की 


ओर वृद्धा सास का पेट भर लूँगी पर वह आशा पूरी नहीं हुई । शिक्षा 
भी आड़े नहीं भ्राई । जहाँ भी गई लोगों ने मुझे भूखे भेड़िये के समान 
खा जाना चाहा | पवित्रता का मोह सहज ही में नहीं छूटता । श्रपने को | 
कंसे नष्ट होने देती । दफ्तर से ले कर लोगों के घरों की तौकरी तक 
मैं ने की पर सभी जगह वही भ्रष्टाचार दीखा। बच्चे भूख से बिलबिलाते _ 
थे और मैं कहीं टिक कर नौकरी नहीं कर पाती थी | कहाँ तक यह सब 
देखती । भ्रपने को बेचे बिना जब कुछ पा ही नहीं सकती थी ती इतनी 
तुच्छ राशि पर क्यों निर्भर रहती । सुनती हूँ इस व्यापार में औरतें एक 
घण्टे के सौ रुपए बना लेती हैं | यह लोभ छोटा-मोटा नहीं है। खोज 
नहीं देंगे कोई ऐसा जो चन्द चांदी के टुकड़ों के लिए मुझे श्राज भर के 
लिए खरीद सके, ताकि कल मैं भ्रपने बच्चों के मुख पर तृप्ति की एक 
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रेखा देख सह ? े 

रमानाथ की छाती पर किसी ने जैसे हथोड़ा मार दिया । 

सिमेला शून्य की श्रोर देखती हुई बोली, “आज में ने श्रपने को 
बचा लिया तो कया हुआ, भ्रभाव तो मेरी विवशता को देख कर अपना 
मुख बन्द कर लेगा । झाप ने अवश्य अपनी समझ में उत्तम कार्य किया 
है पर मेरी ममता का गला घोटने के इस कार्य को मैं कैसे उत्तम कहूँ । 
किस छाती से मैं सब को भूख से तड़पता हुम्ना देखूँ | श्रात्महत्या के 
सिवा और कोई मार्ग मुझे नहीं सूकता 7 

रमानाथ धीरे से बोला, “झात्महत्या करने से बढ़ कर पाप तो 
दूसरा नहीं है वहन ।” 

सुनते ही निर्मेला कदु स्वर में बोल पड़ी, “पाप और पुण्य हमारे 
अपने मन की कल्पनायें हैं। जिस कार्य को करने की हमारी हिम्मत नहीं 
होती वही पाप हो जाता है भौर फिर प्रभाव-पग्रस्त का तो प्रत्येक कार्य 
ही प्रत्यक्ष पाप की सीढ़ी है। अभाव और अत्याचार से जर्जरित काया 
को ले कर पुण्य की दुह्गाई देने का मन नहीं होता । सिर पर लम्पे-लम्बे 
चन्दत के टीके लगा कर मन्दिर की सीढ़ियों को घिसने वाले महात्म!/भ्रों 
को मैं ने खूब देखा है जो अपने को ईद्वर का प्रतिनिधि कहते हैँ, हमारे 
पापों को तारने वाले, हमारी कामनाओं को पूरा करने वाले बनते हैं, 
यही हैं न महान धार्मिक, पुण्य जिन का सेवक है । महात्मा के भेष में 
जिन्होंते पाप के रास्ते खोल रखे हैं, हम--आप इन्हीं पापियों को पृण्यात्मा 
कहते हैं, इन की चरणधूलि से प्रपना मस्तिष्क भ्रभिषिकत करते हैं। 
ऐसा पुण्य ले कर जीने से पाप कर के मरना अच्छा है | 

ग्रभाव और श्त्याचार की प्रतिक्रिया मानव के सहज ज्ञान को प्राय: 
विस्तृत कर देती है। ज्ञान के सुप्त कपाटों को चेतताशील कर मानव को 
सहनशर्क्षित प्रदान करने की शक्ति थदि दु:ख में नहीं होती तो वह किन 
तकों से अपने झ्राप को सान्त्वना दे पाता । तर्क कर के समस्या भले ही 
न सुलझाई जा सके लेकिन इस से एक ऐसी राह अपने सामने अव॑ंय 
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खोली जा सकती है जिस में मनुष्य अपने श्राप को उलभाये रह सके । 
निर्मला की विवशता रमानाथ के मन में भीतर तक जा कर चुभ गई। 
ग्रभाव और विवशता उस की ही नहीं; देश के करोड़ों लोगों की स्वा- 
भाविकता बत चुकी है। निर्बेल को और भी भ्रधिक मृत बनाने के 
प्रयत्म में जुटे रहत वाले यदि श्रांख उठा कर एक दृष्टि इस ओर डाल 
सकें तो अपने कुकर्मों की लज्जा उन के लिए मुख छिपाने को भी स्थान 
नहीं छोड़ेगी ! ; 

रमाताथ ने वेदना भरे स्वर में कहा, “अनेक कारणों से तुम्हें जो 
चोट भ्राज पहुँची है उस में कुछ भाग सेरा भी है यह सोच कर मैं 
कितना लज्जित हो रहा हूँ, कह नहीं सकता, लेकिन मैं कितना अधिक 
निहपाय हूँ बहन ।” 

निर्मला फफक कर रो पड़ी, “कौन सी छाती ले कर में घर जाऊं। 
तीन दिन से किसी के पेट में श्रन्‍्त का एक भी दाना नहीं गया है। सास 
की श्रौर बच्चों की अ्र'्शा से भरी तृषित दृष्टि जब इन खाली हाथों की 
ओश्रोर जाएगी तो मैं कैसे सहँगी । नहीं-नहीं, बिना कुछ लिए मैं घर नहीं 
जाऊगी, मुक से अब और नहीं सहा जाता,” कह कर वह तेजी से पत्नटी 
श्रोर ग्रन्धरे मे खो गई। 

विवश, भिरुपाय न जाने कितनी अभागिनों को रात के अन्धेरे में 
अपना सत्तीत्व बेच कर दिन के उजाले में पविन्तता का दम भरता पड़ता 
है । दोष समाज का है या व्यवित का, कौन जाने । वीभत्स को ढकने की 
क्रोणिश् में बह श्ौर भी उचड़ता जाता है और जब नग्न रूप सामने शा 
कर खड़ा हो जाता है तो हमारे भ्रपने मुख से क्या निकलता है, केवल 
छिः, बिता यह जाने कि वह रूप किसी और का नहीं वरत्‌ हमारा 
ग्रपना ही है। इस प्रत्यक्ष भर सत्य स्वरूप को छिपा सके ऐसी शक्ति 
किसी में नहीं है। दुःख और दैन्य की मार ने जो कर्म करने के लिए 
भ्राज हमें वाध्य कर दिया हैं उसका निदान ढूँढे भी नहीं मिलता ! सभ्यता 
का विकास हुआ है, विज्ञान की उल्तति से असस्भ्व से असम्भव कार्य को 


४१ 


भी सम्भव कर दिया है । सम्भव यदि कुछ नहीं हो सका है तो वह है 
सुख से जीना, प्रसस्भव बना रह गया सुख से जीने का श्रधिकार प्राप्त 
करना । विवश जीवन करोड़ों व्यक्तियों का प्राप्य है। सुख से जीवन 
व्यतीत करना न सभ्यता सम्भव बना सकी ने विज्ञान ही, फिर वया 
होगा इस श्रणू शक्ति से, इस उत्तरोत्तर बढ़ती सभ्य गति से । झादिम' 
युग का प्रतिष्ठान भी कदाचित इतना नारकीय नहीं होगा | जीवन का 
सहज भर सुन्दर रूप ही ग्राह्म है, असुन्दर को नष्ट करने के सिवा श्रौर 
कोई उपाय ऐसा नहीं जिस से उस का सच्चा स्वरूप जाना जा सके । 
विज्ञान की प्रगति, सभ्यता का विकास जिसे सम्भव नहीं बना सका उसे 
सम्भव बनाने की शत आ्राज स्वयं मनुष्य के सिवा किसी में नहीं है । 

निर्मेला जिस ओर भागी थी उसी झ्रोर श्रन्धरे म॑ देखता हुभ्रा 
रमानाथ स्तब्ध सा कुछ पल खड़ा रहा। अ्रपनों विवशता उसे भ्राज 
जितनी चुभी उतनी पहले कभी नहीं चुभी थी | कुछ भी सहायता यदि' 
वह उस की कर पाता तो कम से कम आज भर के लिए वह उसे विनष्ट 
होने से बचा सकता था, पर क्या एक निर्मला ही इतमी निरुपाय है ? न 
जाने कितनी श्रभागिनें इसी नरक में पड़ी जीवन व्यतीत कर रही हैं । 
वह किस-किस को बचायेगा भ्रौर यही सोच कर जैसे उस ने अपने को 
मुक्त कर लिया। 

रमानाथ ने न जाने किस धुन में श्रा कर बस नहीं पकड़ी, पैदल ही 
आगे बढ़ गया । अपनी थकान का अनुभव उसे तब हुआ जब उस ने घर 
के सामने पहुँच कर किवाड़ खटखटाये । 

किवाड खटखटानें पर कान्ता ने सांकल खोली और रमानाथ का' 
सूखा हुप्ना मुख देखकर संकेत से ही पूछा, “क्या हुआ ? ” 

उत्तर में मुख से कुछ भी न कह कर रमानाथ ने अपनी जेंबें 
उलठ दीं श्र निरुपाय सी हंसी हंस कर कमरे में श्राकर पलंग पर बैठ 
गया । कान्ता का मुख उत्तर गया । श्राज भी रमा रुपये सहीं लाया और 
फीस जमा करने की अन्तिम तिथि समाप्त होने में केवल एक दिन और « 
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रह गया है । मात्र थोड़े से रुपये न होने के कारण वह परीक्षा नहीं 
दे सकेगी और इस विचार से उसकी आंखें भर श्रार्यीं। उन्हीं तरल 
नेत्रों से पल भर के लिये रमानाथ की ओर देख कर उसने मुख भुका 
लिया । उसकी वह वेदना से श्राच्छत्त पल भर की दृष्टि रमा के विवश 
मन में हाहाकार सा उत्पत्त कर गई पर उप्त वेदता को भ्रकट न॑ कर 
उसने स्नेह मधुर स्व॒र में कहा, “अभाव की बेदना तो हमारा चिरकाल 
का पुरस्कार है बहुत फिर उसके लिये जी छोटा करने से क्या होगा, 
बता ? सोचने से प्रिवा पीड़ा के और तो कुछ मिलता नहीं । उच्च हूँ 
ने, मजदूरी नहीं कर सकता बोझ नहीं ढो सकता । हम लोगों से तो 
रोज कमा कर खाने वाला मजदूर कहीं श्रधिक सुखी है। काम करने के 
बाद रुपया मिल जाता है, नहीं दिया जाये तो वे बलवा कर सकते हूं 
स्वामी को मार सकते हैं पर हमें मुख बन्द रख कर सहना पड़ता है। 
तेरी किस्मत जो तु इस घर में पैदा हुई । व तुझे खिला सकता हूँ त 
पद्नता सकता हैँ । भिककार भी तो इस व्यवस्था में परिवर्तन नहीं कर 
सकता कान्‍्ता । 

कान्‍्ता रोकर रमानताथ से लिपट गई, बोली--ऐसा मत कहो 
दादा । खाना पहनता ही सब कुछ नहीं है और जो दो जून पेट भर कर 
खिला सकता है श्रौर पहना सकता है वही उच्च नहीं है । तुम अपनी 
कीमत नहीं जानते पर मैं तो समभती हूँ । मनुष्य हूँ न, व्यथां के चिन्ह 
प्रकट हो ही जांते हैं । 

स्नेह से काम्ता का मुख ऊंचा कर रमानाथ ने रूमाल से उसके 
श्रांसू पोंछ दिये और उसकी शोर देखता हुआ मन्द २ मुस्कराने लगा। 
उस मुस्कराहठ के तीचे दबी कातरता इतनी स्पष्ट हो उठी कि कान्ता 
की ग्रांखों से दुगने वेग से प्रॉसु बहने लगे। दादा के प्रति उसके स्नेह, 
प्रभिमान और लाड की हद नहीं थी । मां उसकी कितनी उपेक्षा करती 
थीं यह कान्‍्ता से छिपा नहीं था । और उस उपेक्षा को लेकर रमीनाथ 
, कभी दुखी न हो यह उसकी गआ्रान्तरिक कामना थी। उसे उसने बहन 
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का स्नेह और मां की ममता दी थी । मानव के झ्ापसी सम्बन्धों के 
बीच जो स्तेहदार मिश्चित झ्राकर्षण स्वभावतः ही उत्पनत हो जाता है 
वह उसका सबसे बड़ा सहारा होता है । स्तेह और श्रद्धा के बिना हम 
अपने में कर्म-शक्ति जागृत नहीं कर सकते । जीवन को सरस बनाने के 
लिये और श्रागे बढ़ने के लिये प्रावश्यक है किसी का सहयोग, किसी 
का विश्वास और किसी का स्नेहू। बिना जल के तो सदाफूली का पेड़ 
भी मुरफा जाता है फिर हम तो मानव हैं जिनका जीवन ही विश्वास 
और झ्रादर की भित्ति पर टिका है। 

रमानाथ के हृदय के समीप यदि कोई था तो कान्ता। मत उसी' 
की श्रोर खिंचता है जिसे हम अपना समभ पाते हैं, उसके बालों पर 
हाथ फिराता हुआ बोला, “रो मत बहुन | श्राँसू हमारे लिये इतने सस्ते 
नहीं हैं, उनकी भी हमें भारी कीमत चुकानी पड़ती है। और तो हमारे 
पास कुछ है नहीं, मात्र मन ही तो है, उसे भी दुःख २ कर के मुरफा देसे 
से तो फिर जिया ही नहीं जा सकेगा। फिर कान्ता को एकदम अपने 
निकट खींच कर कहा, “मनुष्य की सचाई और पवित्रता तक श्राज 
बिकने लगी है कान्‍्ता । सुनेगी आज की घटना !” 

कान्ता भरे गले से बोली, “कहो ।” 

प्रौर तब रमानाथ ने सारी घटना कात्ता को सुनादी । काम्ता का 
मुख क्रोध से लाल हो गया, कहा--मात्र उषा क्षी बात मात्त कर तूम' 
चले भ्राये, सफाई भी नहीं दी, प्रतिशोध भी नहीं लिया ? यह तो तुमने 
मानों अपने श्राप को दोषी, ही ठहरा दिया दादा चुप के मात्ते स्वीकृति 
होती है। नहीं दादा, तुन्हें ग्राशा को और तिवारी जी को उनकी 
अतिशयता समभानी ही पड़ेगी । 

रमानाथ छत की शोर देखता हुआ बोला, "प्राशा, उषा, तू सभी 
तो एक ही हैं।” फिर कान्ता के मुख पर दृष्टि गड़ाकर कहा-- 'श्राज्मा 
मजबूर है वासना से, तिवारी जी सत्ता से, उषा सम्बन्ध से और तू स्नेह 
से । सभी तो किसी न किसी कारण से मजबूर हैं, किसे समझायें और 
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किस से प्रतिकार लें और वहां इन सबसे बड़ी मजबूरी शायद पेट की 
है, ममता की है। मां की मम्नता उसे वेश्यावृत्ति करने तक के लिये 
बाध्य करदे, इससे बढ़ कर लज्जाजतक बात और क्या हो सकती है 
कान्‍्ता । और तब उसने निर्मला वाली सम्पू्णं कथा कानन्‍्ता को सुनादी 
प्रौर चुप हो कर उसकी शोर ताकने लगा । 
मारे लज्जा और वेदता के कान्‍्ता का मुख भूक गया । 
रमानाथ ने धीरे से कहा, “मनुष्य स्वयं नहीं गिरता कान्‍्ता, परि- 
स्थितियां उसे गिरातो हैं श्रौर एक बार जो गिर जाता है फिर उसके 
गिरने का श्रत्त' नहीं रहता । दुःख इतत्ता ही है कि गिरे हुए को उठाने 
का हम प्रयत्न ही नहीं करते या फिर उठाने की हम में शबित ही नहीं 
होती । कुछ भी हो कान्‍्ता, आज की किसी भी घटना के लिये मैं किसी 
को दोष नहीं दूंगा, हो सकता है मेरी स्वयं को कोई निर्बंलता रही हो । 
"जानता हूँ तिवारी जी का मस्तक इस छल को सत्य बना कर सदा ऊँचा 
ही रहेगा पर इसके लिये अभ्रब॒ समाधान ही कौन सा रह गया है । जाने 
दे, जो हो गया है उसे भूल जाना ही ठीक है, व्यतीत को उधाड़ने से 
सिवा दुख और असन्‍्तोष के और तो कुछ मिलता नहीं । 
कात्ता क्षण भर चुप रही फिर धीरे से पूछा, “तो अब तिवारी जो 
के यहां नहीं जाझोगें ? 
रमानाथ दृढ़ स्वर में बोला, “नहीं, यह सम्बन्ध अब टूट चुका है ।” 
फ़िर रुपये ? | 
"रुपये भी आयेंगे कान्‍ता । विश्वास कर तेरी और रति की फीस में 
: ग्रवश्य कल तक जमा करवा दूंगा ।” 
कान्ता नें उत्सुकता से पूछा, “सच ? पर रुपये लाओगे कहां से ?” 
रमानाथ हंस कर बोला, “कहीं से भी। पहले से ही मत पूछ 
प्रत्यथा उत्सुकता का शमन हो जाने पर जी को मृत्यु तुल्य शान्ति से 
पुला देना पड़ेगा ।”“''“'“मां का बुखार उत्तरा या नहीं ?” 
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'तहीं, बहुत श्रधिक कमजीर हो गई हूँ । क्या किसी अच्छे डावटर 
को नहीं दिखा सकते ? 

“डाक्टर सस्ते नहीं होते बहुत, उनको पाने के लिये पहले रोप्यन्देवता 
का भोग लगाना पड़ता है और वह मेरे पास है नहीं, कह कर रमाताथ 
ने बात उड़ा दी | “रति सो गया क्‍या ? * 

“हां, वहु भी सो गया है। कल से ही बहुत रो रहा हैं कक्षा का 
सबसे तेज विद्यार्थी है। कहता था हैडमास्टर साहब भ्राधी फीस माफ 
करवाने के लिये तैयार हैं, श्राधी कहां से लाये । थोड़े से रुपयों के पीछे 
मेरा सारा साल खराब हो जायेगा। रो-रों कर उसने श्रांखें घुजा 
ली हें।' 

रमानाथ ने धीमे स्वर में कहा, “रति उठे तो कह देना, दादा कल 
चार बजे से पहले २ उसकी फीस के रुपये श्रवह्य ले भायेंगे । कितना 
ही निरूपाय क्यों न हो पर इतना अ्रवश नहीं है कि थोड़े से रुपये भी' 
मपा सके । अच्छा जा, रोटी ले श्रा । बड़े जोर की भूख लगी हैं ।” 

, . कान्ता जैसे तैयार ही थी, दूसरे ही पल दाल भौर रोटी ले भ्राई । 
थाली झागे खींच कर रमाताथ ने खाने में मन लगाते हुए कहा, “तू 
खा चुकी ?” 

कान्ता ने स्पष्ट स्व॒र में कहा, “हां ।” 


रमाताथ ने मुख उठा कर कान्ता की ओर देखा, उसमे नेन्न नहीं 
भुकायें । रमाताथ में धीरे से कहा, “सच कहती है ? ” 

। हां || 2 

रमानाथ ने सूखी हंसी हंस कर कहा, “मेरे खाने के पहले श्राज तक 
तो कभी खाया नहीं था तु ने और आज खा लेगी ? इस पर क्‍या तू 
समभती है मैं विश्वास कर लूंगा 2” कह कर रमानाथ मे थाली भागे 
खिसका दी । कहा--“/तू भी सुझे सच बात तहीं कहेगी सो मैं जानता 
था। महीने भर से मां को बुखार श्राता रहा पर उन्होंने भी मुझे नहीं 
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बताया । तू न जाने कितने दिन से लंबन करती आ रही है। में इतना 
पराया नहीं हूं कान्ता ।” 
कान्‍्ता ने एख भुका लिया। 
रमानाथ न हाथ धो डाले । जिनके लिये उसने इतना किया है वही 
उससे छल कर रहे हैं। माँ ग्राज उप्त स्थिति पर जा चुकी हैं जहाँ से 
#कोशिश करके भी वह उन्हें नहीं लौटा सकता । खाने तक को वह नहीं 
जुटा सकता तब क्‍या होगा इस पढ़ाई से, इस उत्तति की कामना से । 
पढ़ लिख कर भी क्रुबर का खजाना तो उसे मिल नहीं सकेगा। डिंग्री- 
' शुदा लोगों की कमी नहीं है जो साठ सत्तर की नौकरी के लिये मारे- 
मारे घूमते रहते हैं लेकिन नौकरी फिर भी मिल नहीं पाती। कल से 
१ क्ॉलिज नहीं जायेगा सोच कर वह बोला, “मैं बाहर जा रहा हूँ, किंवाड़ 
» लगा लेना ।” 
कात्ता ने उसे पकड़ लिया, “तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ दादा, भूले मत 
' जाश्रों । जो भी थोड़ा बहुत मिलता है उसका लाभ उठा लो, फाके तो 
' किश्मत में लिखे ही हैं पर उन्हें श्रभी से भ्रामंत्रित मत करो |” 
रमानाथ से सहा नहीं गया, “कान्ता, मैं तुक से बड़ा हूँ, जानती है? ' 
कान्‍ता करुण स्वर से बोली, “जानती हूँ दादा। पर तुम्हारा 
अपमान मैंनें नहीं किया है। तुम अशकक्‍्त नहीं हो लेकिन भाग्य को 
पलट नहीं सकते ।” 
रमानाथ कड़वे स्वर में बोला, “पलट क्यों नहीं सकता। मेरा 
भाग्य में हूँ और जानती है बिना कुछ लिये श्रब मैं इस धर में नहीं 
शआाऊँगा | और इससे पहले कि कान्‍्ता कुछ कहती, वह तेजी से नीचे 
उतर गया। शधेरे में आंखें गड़ाये कान्‍ता स्तब्ध-सी खड़ी रही। मन 
उसका इतना निशचवेष्ट-सा हो गया था कि वह कुछ सोच नहीं सकी । 
व्यथा श्रौर भय के मध्य की स्थिति मानव के मत को निब्रेल ही नहीं 
बरन मृत-सा कर देती है। इस स्थिति में मनुष्य कुछ सोच नहीं सकता, 
समझ नहीं सकता | हदेय की अनुभूति और मस्तिष्क की चेष्टा के बीच 
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का तारतम्य दुद-सा जाता है। रमानाथ की बात सुन कर कान्‍्ता 
हंतबुद्धि-सी खड़ी रहु गई । मुख खोल कर उसे रोक ले, यह भी उससे 
नहीं हुप्ना । 

“कान्ता [” 

कास्ता चौंकी नहीं मानो इस पुकार के लिये वह तैयार ही थी। 
साधारण भाव से ही पीछे मुड़कर भत्यन्त भावहीन स्वर में कहा, 'हाँ।'' 

लीलावती उम्र से भ्रधिक वृद्धा दिखाई देती थीं। प्रभाव भ्ौर दु.ख 
की भार चैहरे को इतना भ्रधिक फुलसा चुकी थी कि उसके भीतर से 
उनके श्रसली रूप की कोई कल्पना ही नहीं की जा सकती थी। सबसे 
अधिक दयनीय दिखाई पड़ते थे उनके नेत्र और उन नेत्रों की श्रोर 
कान्ता से देखा नहीं जा सका। नेत्रों से नेत्र मिलते ही उसकी दृष्टि 
भुक गई, एकदम निर्बेल स्वर में बोली, “तुम क्‍यों उठ आई माँ, तबियत 
और भी खराब हो जाएगी ।” 

लीलावती तीब्र दृष्टि से उसकी श्रोर देखकर बोलीं, “होने दे । 
यह 'बत्ता रमा आया था ? ” 

चाहती तो कान्‍्ता कूठ बोल सकती थी । और कुछ नहीं भी होता 
तो भी माँ के जीर्ए तन गौर मन को चोट खाने से तो वह बचा ही 
सकती थी पर ग्रभ्यास न होने से मिश्या मुख से निकल नहीं सका, 
कहा, “आये थे ।/ 

“कहाँ गया ? 

इतनी देर बाद श्रांखें उठा कर कान्‍्ता ने लौलाबवी ) श्रोर देखा 
भौर देखते ही वह सहसा अपने पर नियन्त्रण तहीं रख पाईं। इतनी 
देर से दबा हुआ रुदन मात्र छोटे से कारण को लेकर फूट पड़ा। कुछ 
देर तक रोती रही, फिर बोली---“यह तुम मुझसे मत पूछो मां,” श्रौर 
कहते ही अन्दर चली गईं । 

लीलावती की छाती फटने लगी। रमानाथ श्र कात्ता के बीच 
हुई सारी वार्ता वे सुत्र चुकी थीं। सुनते-सुतते न जाने कितनी भार 
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उन्होंने सोचा था कि जाकर रमानाथ को शान्त कर आयें, कम-से-क्म 
श्राज रात भर के लिए उसे रुपयों की चिन्ता से छुटकारा दिला दें पर 
वे स्रोच कर ही रह गईं। पैरों की सारी शक्ति जैसे किसी नें हर ली 
थी । पिछले कितने ही वर्षों से ने रमानाथ से प्रायः नहीं के बराबर ही 
बोली थीं) उसने भी श्रागे होकर उनसे बात करने का कभी प्रयत्न नहीं 
किया था मानों वे घर में थी ही नहीं । वह तो जैसे मशीन के पुतले' 
के समान ही सारा कार्य करता जा रहा था। मां की ममता उसने खो 
दी है, यह समझ कर उसने फिर कभी उस समता को पाने का प्रयत्त 
नहीं किया । बिना श्रपराध के यदि मां उसे दंड देना चाहती थीं तो वह 
किससे शिकायत करता । निरपराधी असहनीय पीड़ा भेलने पर भी 
भुंकता नहीं । लीलावती का व्यवहार उसके साथ इतना रूखा, इतना 
नीरस था कि वह सोचता था, इससे भ्रच्छा व्यवहार तो मनुष्य पराये के 
साथ भी करता है और इसी कारण मां से हुट कर उसका सम्पूर्ण प्यार, 
हुंदय का एकान्त स्तेह कान्‍ता के चारों ओर लिपट गया । मन इतना 
निर्बेल होता है कि बिना किसी अ्वलम्ब के श्रागे बढ़नें का साहस नहीं 
रख पाता । ममता और स्नेह मनृष्य की अमूल्य निधियां हैं| मां से 
खोकर उस वस्तु को उसने पाया कान्ता में और वह मां को भूल 
गया था। 

लीलावती समभा कर भी चुप रहीं। रमानाथ को देख कर उनकी 
छाती पर हथौड़ा-सा पड़ता था। वह आखिर था कौन, उनके हाड़ मांस 
से बना हुआ +.था। अपने उसी अंश के प्रति इस कठोरता ने उनका 
अपना हृदय ०३ डालो था पर उसे सुधारने का कोई उपाय भी तो 
नहीं रह गया था। उसे देखते ही उनके हृदय में उसे छाती से लगा लेने 
की एक श्रदम्य हुक जाग उठती थी फिर भी वे न उससे बोलती थीं 
झौर न उसके मन से यह धारणा स्थिर करने का प्रयत्न करती थीं कि' 
वह आज भी उतका सब से अ्रधिक अपना है, उनका प्राण है। इतने वर्षों 
पुरानी धारणा को वे किप्त प्रकार उसके हृदय से मिटाती। उन्होंने 


8 


स्वयं ही तो अपने को उससे दूर हटाया था। इसी रमा के लिय वर्षों 
उनका हुदय चुप-चुप रोया है, उसी के लिये जिसने श्रपती जिद के भागे 
पिता की प्रतिष्ठा का भी ध्यान नहीं रखा था झौर बही भ्राज रात के 
अंधेरे में रुपयों का जुगाड़ करने निकला थो। अ्रसीम कालिमा भरी इस 
रात्रि को वह कहीं अपनी साथिन न बता ले, इस श्राशंका से उनके प्राण 
मूँह को आने लगे । जी करने लगा कि दौड़ कर इधर-उधर कहीं से भी 
उस्े खोज लायें। रुपये के लिये क्‍या वह आज अपने को बेच देगा, 
इतना गिर जायेगा ? नहीं नहीं वह ऐसा नहीं कर सकता, अपने 
संस्कारों को इतना नहीं कुचल सकता, लेकिन कहीं वह कुछ कर बैठा 
तो ? थौर यह सोचते ही उनके पैरों की सम्पूर्ण शक्ति ही जैसे नष्द 
हो गई । दीवार का सहारा लेकर वे ज़मीन पर बैठ गई और अत्यन्त 
आते स्वर में उनके सुख से निकला--रप्ता ! 

मां का इतना श्रार्त स्वर कान्ता ने कभी नहीं सुना था । वह तेजी 
से बाहुर तिकल थ्राई श्रोर लीलावती से लिपट कर बोली--'क्या हुप्ना 
मां, भ्रोह तुम्हें तो बहुत तेज बुखार है ।” 

लीलावती के मुख से सित्रा रमानाथ के नाम श्रौर कुछ नहीं निकला । 

कान्‍्ता ने रोकर कहा --“दादा ने मेरी नहीं सुनी मां। हे भगवान 
भ्रव क्या हीगा, इस अंधेरे में श्रब उन्हें खोजूं भी कहां । तुमने यदि उन्हें 
जरा भी उन्हें अ्रपता समझा होता तो वे कभी अपने को इतना नहीं 
खोते । उन्होंने जो भी किया तुम्हारे हमारे. लिये ही तो किया है फिर 
क्यों तुमने अपने को उनसे दूर हटा लिया, क्यों दाद। का दिल तोड़ दिया । 
मां की ममता खो देने जैसा कौन सा कर्म उन्होंने किया था। “मां, मेरे 
दादा कहाँ गये, कहते हुए उसने लीलावती की छाती पर सिर पटक 
दिया। 

लीलावती की सांस धौंकनी के समान चल रही थी । श्राग के जैसी' 
जल रही आँखों को कान्‍्ता के गुख पर निवद्ध कर कहा, “श्मा कहाँ है, 
तू जानती है ? यहाँ, इंस छाती में, तू तो झ्रादमी नहीं है, तेरे पास भी 


प9० 


तो औरत का ही हृदय है फिर भी तू मुभसे यह बात पूछ रही है ? ” 

कान्ता का रुदन उसके वक्ष में घुट कर रह गया। निर्जीव से स्वर में 
बोली, “तो फिर तुमने सदा उन्हें अंधेरे में क्‍यों रखा, क्‍यों नहीं उत्हें 
जानने दिया कि माँ का प्यार उन्होंने खोया नहीं है । क्यों तुम ऐसा 
करती रहीं, बताओ ।' 

इस 'क्यों' का उत्तर लीलावती के पास था नहीं ऐसी बात नहीं पर 
जो कारण था उसे बह कैसे कहती | एक बार रमानाथ को उन्होंने घृणा 
से दुर हटा दिया था पति की प्रतिष्ठा के कारण श्र जब दुबारा वह 
लौट श्राया तो उप्तसे प्रति की वही डोर बाँचने में उनके हाथ नहीं उठे । 
हैं यदि ऐसा सोच लेता कि वे केवल उसकी कमाई की इच्छुक हूँ, कष्ट 
सहु कर भी वे उसे भूठी प्रतिष्ठा के मोह में पीसना चाहती हैं तो वे क्या 
करतीं, कैसे उस तक मन की धारणा दूर करती । वह उन्हें पथघातिनी 
और स्वाथिनी समझता, इससे कहीं अ्रच्छा यही था कि वह यही सममत्ता 
रहे कि वे उसे प्यार नहीं करतीं । उसका सहज-स्नेह उन्होंने खो दिया 
था पर विश्वास तो नहीं खोया था | उनके मुख से कोई भी स्वर नहीं 
निकला । कान्ता के प्रदत के उत्तर में उन्होंने मुख भुका लिया । 

उनकी ओर देखते२ कान्‍ता जेसे उनकी भावता समझ गई। धीरे 
से उनका हाथ पकड़ कर मृुदु स्वर में बोली “चल कर सोझ्ो मां। ठंडी 
हवा आ रही है, बुखार में और भी नुकसान करेगी । दादा ऐसा कोई 
कार्य नहीं कर सकते जिससे हमारा सिर भुंक सके । मुसीबतें नई नहीं हैं, 
हमारे लिए, अभाव भी तो अ्रपरचित नहीं रह गया है। जीवन के साथ- 
साथ इन्हें भी हमें पंगीकार करना पड़ा है। दादा ने झाज तक जब 
इसके सामने सिर नहीं झुकाया तो क्या श्र झुकायेंगे ? ” 

लीलावती श्रचानक उसे भकभोर कर बोल उठीं, 'मेरी छाती पर 
हाथ रख कर कह कि तेरी बात एकदम सच है, कह कि रमा कभी 
ऐसा काम नहीं करेगा ।”/ कहते-कहते वे कान्‍्ता से लिपट कर बच्चों के 
समान रो दीं! 
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पांचवां अध्याय 


कमरे से निकल कर उषा सीढ़ियां चढ़ कर छत्त पर जा पहुँची । 
छत पर वह पहले कभी नहीं भाई थी, कभी आवश्यकता भी अनुभव 
नहीं की । कमरे ही इतने ठंडे रहते हैं कि उन्मुक्त वायु की बाह नहीं 
होती । इसी प्लेट में उसने जीवन के इतने वर्ष निकाले थे पर श्राज 
से पहले वह कम्नी ऊपर गई हो इसका उसे ध्यान नहीं श्राया | जाने के 
लिए वह कभी इतनी विवश हो जाएगी कि इच्छा करके भी पैरों को 
नहीं रोक सकेगी यह भी नहीं सोचा झौर जब ऊपर प्रा गई तो लगा, 
जीवन के न जाने कितने अमूल्य क्षण उसने कृत्रिमता में घिरे रह कर 
गंवा दिये हैं। कितना विश्ञाल गगन और कितनी उच्मुक्त वायु थी श्ौर 
कोलाबा की वह चिंकती स्वरुछ सड़क, कितनी गहूरी कितनी घुनस।न। 
नीचे देखते-देखते उसके नेत्रों में एक चक्कर सा उत्पन्न होने लगा और 
उसने पाया कि वहू अधिक देर तक नीचे नहीं देख सकती । रेलिंग से 
दूर हटकर उसत अपने फेफड़ों में हुवा भर कर छोड़ी भ्रौर पैर फैलाकर 
घूल से मरी जमीत पर बेठ गईं । साड़ी मैल्ली हो जाएगी इसका ध्यान 
आतले-आते भी जब बह बैठ गई तो उसे हंसी आरा गई । परिणाम की पूर्व 
कल्पना करके अकर्म करने में भो एक अनोखा-सा आनन्द आता है। 
हथेलियों को पीछे ठिका कर उसने गगन की ओर देखा श्रौर फिर हाथों 
पर सिर रख कर लेट गई। गगन में असंख्य दीप टिसटिमा रहे थे और 


श्र 


उन्हीं दीपी के सरल, मद्धिम प्रकाश में उसकी सुन्दर देह ब्रथश सी पी 
थी। चारों ओर का सब्ताटा आ कर उस के प्राणों में भरने लगा और 
तब उसके भुख पर॑ फैली हँसी थीरे-वीरे विलुप्त हो गई | झाज यह हो कया 
गया। सच क्या रमानाथ क्या ऐसा कार्य कर बैठा है लेकिन यह हों 
कैरो सकता है| वर्षों से वह उसे देख रही है, पूरे सात माह से वहु उस 
के पास पढ़ रही है। वह यदि इतता ही गिरा हुआ होता तो उसे कैसे 
छोड़ वेता लेकिन श्रौर कुछ करना तो दूर रहा उप्त ने कभी सहज भाव॑ 
से उसकी ओर आँख उठा कर भी तो नहीं देखा है । जब भी कभी 
देखना पड़ा है तब मानों विवश हो कर । रमानताथ का यह भाव उसे 
इतना अधिक प्रिय था कि उषा का मन खिल उठता था। कितन पवित्र 
कितना सरल युवक है यह । वह ऐसा नहीं कर सकता इसका उसे पूर्ण 
विश्वास था लेकिन प्राज्ञा श्राशा क्या बिल्कुल ही भूठ कह गईं है? 
इस मिथ्या से उस के अपने चरित्र पर भी तो झ्ाँच श्राती है श्नौर यह' 
भी तो हो सकता है कि रमानाथ ने उसे देख कर ही ग्राशा से इस 
, प्रकार से कह दिया हो । झ्राशा कैसी भी हो है उसी को बहन जिस ने 
तन श्रौर मन की पवित्रता को आज तक आँच तक नहीं आने दी है। 
उसके सामते आराशा इतता झूठ वहीं बोल सकती और रमानाथ भी तो 
इतता नीच कार्य नहीं कर सकता, फिर यह सब क्या हो गया । उत्तेजना 
के मारे वह उठ कर बेठ गई और फिर दूसरे ही पल दौड़ती हुई नीचे 
उतर आई । 

उषा की मां जानता ने उसे भाग कर भ्ाते हुए देखा तो चकित हो 
कर बोलीं, “इस तरह भागती हुई कहां से श्रा रही है ? ” 

“ऊपर से । कहती हुई बह तेजी से आशा के कमरे में घुस गई भ्ौर 
बिना किसी भूमिका के हॉफती हुईं बोली, “दीदी, क्या सचमुच रमा ने 
तुम्हारे साथ कोई निक्ृृष्ट बात की है ?” श्ौर फिर धप से कोच पर 
गिर पड़ी । 

दो तीन तकियों के सहारे श्राश्ा पलंग पर पड़ी कोई पत्रिक्ता पढ़ 
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रही थी । उषा का स्वर धुन कर उसने पत्रिका एक शोर हुठा कर रखे 
दी और उठ कर बैठ गई । कुछ पल उषा का उत्तेजता से मुख देखती 
रही फिर धीरे से बोली -“तू क्या यह सोचती है कि मैं भूठ बोलूँगी, 
इससे क्‍या मेरी मर्यादा पर आँच नहीं आता ? 

उषा में निबेल स्वर में कहा --मैं यह नहीं कहती कि तुमने भूठ 
कहा है पर यह भी तो हो सकता है कि तुम्हें यों ही संदेह हो गया हो । 
उससे कुछ किया नहीं हो भौर तुम्हें ऐसा लगा हो पान्ों करने वाला 
है। दीदी, मुझे सच बात बता दो, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ ।” 

ग्राशा ने मन पर छाया साया बोफ़ उतार फेंका और हंस कर 
कहा--“इतना अ्तुनय' किस लिए, कह तो भला ।” 

उषा का मुख लाल हो गया--“अनुनय केवल इसलिए कि रमा 
सचमुच्र में ही इतना तीच है तो दोष उसका नहीं मेरा है कि मैंने उसे 
इस घर में दयूशन दिलाई | बहू यदि इतना गिरा हुआ है तो सोच लूंगी 
संसार में ऐसा नहीं है जिस पर भरोसा किया जा सके । जिसके प्रति 
मेरी श्रद्धा और आदर की सीमा नहीं थी वही इतता हीन है । यह देखते 
के बाद भी क्या तुम यह प्ोचोगी दीदी कि में किसी पर भी विश्वास 
कर सकती हूँ ? रमा ने मेरा श्रभिमान तीड़ डाला । मुझे उस पर सच- 
मुत्र में गव॑ था, इसे मैं तुमसे छिपाऊँगी नहीं ।” कहते-कहते प्रचानक 
उम्की गराँखें भर आ्रायीं किन्तु श्राश्ा की दृष्टि पढ़ेने से पहले ही उससे 
उन्हें पोंछ डाला और सुखी हंसी से मुख भर कर कहा-- “संसार में किसी 
पर भी भरोसा नहीं किया जा सकता । कौन कब कँसा निकल जायेगा पता 
नहीं । मैं भी क्रितती मूर्ख हूँ दीदी जो एक अनजान व्यवित' पर इतना 
विश्वास कर बैठी ।/ कह कर उसने आजा की शोर से मुख फिरा लिया 
ताकि बह उसका वेदनाच्छस्न मुख न देख सके । 

मिथ्या और कृत्रिमता भ्राशा की सहचरी थीं, कहते हुए विशेष दंश 
भी. तहीं होता था । प्रभ्यास होने पर मिथ्या बहुत सहज रूप में मुख से 
सिकल सकता है। सत्य की सहज भाव से छिपा कर आशा ने कहा--- 


शर्ट 


 “मोलापन बहुत्त जल्दी ठगाई में श्राता है उधा । रमा पर तूने विश्वास 
किया यह तेरी भूल थी या बचपन कह नहीं सकती, पर इतना कहूँगी 
कि कम से कम अब तू उससे कोई सम्बन्ध मत रखना | श्राज मेरे'साथ 
करने की कोशिश की है कल तेरे साथ भी कर सकता है। विषेले नाग 
से दूर रहना ही श्रच्छा होता है । 
दीवार पर टंगे महात्मा गांधां के जिब्र की श्रोर देखती हुईं उषा 
कुछ सोचती रही फिर अपने को सम्भाल कर ग्राशा की शोर देख कर 
कहा--जानबूक कर विषेलले तागों से खेलने वालों की संसार नें कमी नहीं" 
है पर मैं तुम्हारी बात मार्वृगी । सोच लूँगी कि एक सपना देखा था जो 
टट गया लेकित आाइचय है दीदी कि ऐसे मनुष्य होते हैं जो ऊँपर से इतने 
पवित्र और अन्दर से इतने पतित होते हैं। रमा का सामाजिक स्तर 
कुछ नहीं है पर मानसिक स्तर मैंने लाखों से ऊँचा पाया था। एकाएक 
शर्ट ईतना सिर कैसे गया । यह मानव मन की कमजोरी है या पर्षिस्थिति 
का फेर दीदी । ; 
उषा के कण्ठ-स्वर में ध्वनित आ्रातंता और व्यथा ग्राशा को एक 
छोर से दूसरे छोर तक हिला गई । उसका अपना ग्राचरण कोई माने 
नहीं रखता था। दबाव में श्राकर किया हो या अपनी इच्छा से, पर 
जो कर चुकी थी उसकी एक गहरी टीस उसके श्रन्तर को कचोट रही 
थी। कुछ कह सकती, इतनी साधारण परिस्थिति भी उसकी नहीं थी । 
प्रारम्भ से जिस समाज के बीच वह रही है वहाँ चरित्र के कोई माने 
नहीं होते | रूप शऔर रुपये का इतना अभेग्य जाल उसके चारों ओर 
लिपटा हुआ था कि उससे आगे भी संसार में कुछ थ्रौर है, यह वह भूल 
चुकी थी | उषा कभी उसके साथ नहीं चली । मां की ममता का कबच 
उसका रक्षक था और श्राशा थी ग्रकेली, तिवारी जी के स्वार्थ साधन 
का अ्रस्त्र | किसके सहारे और किससे विश्वास पर वह अपने को ऊँचा 
उठाती । उसके हृदय में जलती वेदना और उ्यथा की भ्राग को देखने 
का प्रयास भी किसने किया था । उसका वाह्य उसका सत्य नहीं था । 


श्र, 


सत्य को सबके सामने खोल कर रख सके इसके लिए न उसकी परिस्थिति 
ही ग्राज्ञा देती और न कोई इस पर विश्वास ही करता, इसी कारण वह 
अपने को ऐसी किसी भी घटना का म्थ्यम माव कर दुखी नहीं होती । 
हो भी तो उत्त दुःख को प्रकट नहीं करती । जिस प्रकटीकरणश से कोई 
लाभ नहीं है उसका सहारा लेकर अपने को सबके उपहास कीं पात्री क्यों 
बनाये । उपा के स्वर से उत्पन्न हुई व्यथा को क्षण मर में ही श्षंवरण 
कर लेने के बाद कहा, त्‌ के यह क्या हो गया है उषा। रमा कोई देवता 
नहीं है, हमीं जैसा हाड मांस का झरादमी है। मत यदि उसका कमजीर पड़ 
हो गया है तो उसे दोष नहीं दिय्या जा सकता । भूल सभी से हो जाती 
है उप । 
लेकिन रमा से नहीं होती । हाड-माँस का होकर भी वह हम जैसा 
कमजोर नही है | यह सब क्‍या हो गया दीदी । उपा से श्रपने प्राँसू नहीं 
रोके गये । आशा को चकित छोड़ कर वह वहाँ से भाग श्राई श्रौर 
अन्दर के कमरे में जाकर पलंग प्र पड़ कर अचानक रो पड़ी । रमा ने 
यहू क्या कर डाला । जिस पर विश्वास होता है वहु उस विश्वास को 
तोड़ दे तो लगता है इसका अनुभव होने से पहले भृत्यु हो जाती वा 
भ्रच्छा था। विश्वास मनुष्य को वेखकर पैदा होता है | रमा पर उससे 
क्यों इतना विश्वास किया था, यह सोचकर ही उसे श्राज सबसे अधिक 
चोट पहुँची है। वह उसका कोई नहीं था, तन समाज का, न बराबर के 
स्तर का, लेकिन न जाने क्यों बह अपने को उसके आ्राकषण से बचा नहीं 
सकी | वह उसे न जाने कैसा लगता था। निस्तब्ध साथी विहीन रात्रि 
में उसे न जाते किन-किन रूपों में उसने प्रपन पास्त पाया है । उसे लेकर 
सबके ग्रगोचर त जाने कितने स्वप्न बनाये हैं। उसे चिढ़ाने के लिए, 
'खिजाने के लिए जान-बूफकर उसने पेपर बिगाड़, पढाई को श्रोर से 
विमुख हुई । मंद-बुद्धि न हो कर भी उसकी क्िड़कियाँ खाने के लिए 
उस ने न जाने कितने कार्य ऐसे कर डाले थे जिन्हें दुसरे के सामने बह 
कंदाचित्‌ कभी नहीं करती, मात्र इस लिए कि वह कुछ तो उस के पास 
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ग्राये, उसे अपना समझे, पर वह जितना दूर पहले था उतना ही झ्ब भी 
रहा और आज ! 
मारे व्यथा के वह निर्जीव सी हो गई। क्यों उसने उस्च पर 
इतना विश्वास किया। पर विश्वाप्त करने के लिये उप्तने उसे बाध्य कब 
किया था वरन्‌ वह तो सदा ही उससे दूर रहने का प्रयत्न करता रहा 
. है। वह स्वयं उसे लपेटने की कोशिश करतो रही है, इसी का दंड मानों 
वह श्राज उसे दे गया था। श्रपने अकर्म का यही पुरस्कार यदि उसे 
मिलना था तो अरब इसमें दु ख श्रौर सोच विचार का प्रइन ही कौन-सा है । 
शान्ता बेवी चुपके से उसके पीछे श्राकर खड़ी हो गधी । कुछ पल 
चुप रहकर देखती रहीं। फिर स्नेह से उसके बालों पर हाथ फिशती 
हुई बोलीं--“भ्राज इतनी उदास क्‍यों है उषा । 

श्रांस पोंछ कर उषा उठ बैठी । रुदन से भरी लाल श्रांखें शान्ता देवी 
पर त्तिबद्ध कर बोली, “किसी प्र विश्वास करना क्या अनुचित है मां ? / 

शात्ता देवी ने सरल स्वर में कहा, “में श्रनपढ़ ठहूरी बेटी, इस 
प्रश्त का उत्तर कहां से दूँ पर इतना जानती हूँ कि विश्वास करने से ही 
धिश्वास मिलता है । इतना कठोर कोई नहीं होता कि किसी के सहज 
विद्वास को तोड़ डाले और फिर विटिया, किसी के मन में अ्श्नद्धा 
जत्पत्त करना भी कौन चाहेगा । 

“बयों नहीं चाहेगा मां । जो किसी की श्रद्धा पाने की कामना ही ने 
करे वह तो श्रद्धा और अश्रद्धा की सीमा से परे है। सन की कासना 
कितनी असम्भव' कल्पनायें कर लेती है और जब उन कल्पनाओं पर 
यथार्थ की तीखी चोट बैठती है तो बताओ्रो कैसा भ्रनुभव होता है। भ्राज' 
भेरा मन क्या कह रहा है जानती हो माँ ?**'***९ माँ में चाहती हूँ कि 
इन्हीं हाथों से रमा का गला घोट दे ग्रौर खुद भी मर जाऊँ। यह उस 
ने क्या कर डाला । शौर अचानक जोर से रो पड़ी, “उस के लिए मेरे 

, मन में कितता गर्व था, इसे वह नहीं जातता, पर जानती है कान्‍्ता भौर 
जानता है मेरा मन । उस ने उसी गर्व को आज धूल-सा बिखेर दिया, 
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पे किसी के सामने मुख दिखाने योग्य भी नहीं रखा | यह सब देखने 
के पहले में मर क्‍यों नहीं गई माँ ।'' 

रमानाथ का दोष कितना और कहाँ तक था यह शान्ता देवी नहीं 
जानती थीं । उन्हों ने जो भी सुना था वह मात्र तिवारी जी और गश्राशा 
के मुख से सुना था, लेकिन सुन कर उन्हों ने यह नहीं कहा कि उत्त की' 
बातों पर वे रत्ती भर भी विश्वास नहीं करती । उन्हें वह पहचानती' 
थीं और इतता श्रधिक जितना वे स्वयं भी अपने को नहीं पहचानते 
हों । अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए वे क्‍या नहीं कर सकते । रमानाथ 
पर दोषारोपरणा करने के भीतर कुछ रहस्य अवश्य होगा, भ्रन्यथा भ्रचानक 
ही वह इतना बड़ा कुकर्म कैसे कर बेठा | वह नया नहीं है. उस की 
ग्राँखों को धोखा देना इतना सहज नहीं है। वह जो ग्राज फंस गया है 
बहु इस कारण कि उस का सामाजिक और आधिक स्तर उन लोगों से 
बहुत नीचा है। ग्राशा को पहचानती हैं वे । नेत्र बन्द रखने पर भी 
कान कभी बन्द नहीं रख सकीं। कितना भारी सम्मान है उन का कि 
वे एक भनन्‍्त्री की पत्नी हैं लेकिन यह किसी ने नहीं देखा कि मन्त्री-पत्नी 
दवोने से पहले वे एक नारी हैं, नारी जो अपनी लज्जा और मर्यादा की 
रक्षा के हेतु अपने प्राण तक दे देती है व आशा देवी की नाड़ी तड़पी है, 
रोई है पर कहाँ बची है लज्जा, कहाँ रही मर्यादा । श्राशा अपने को 
जितनी दूर तक ले जा चुकी थी उस का अनुभव कर दु.ख और लज्जा 
के मारे उन का मन होता था कि अपने प्राण दे दें । जिस से उन्हें घृणा 
थी वही ग्राशा का स्वाभाविक बत्त चुका था। तिवारी जी का उस पर 
आ्रावश्यकता से अधिक प्रभुत्त था। जानती थीं, विरोध कर के भी वे 
कुछ नहीं कर सर्केगी, इस कारण उन्हों ने कभी उसे नहीं रोका | भला 
या बुरा बनना मनृष्य के अपने हाथ की बात है। अ्रपनी रक्षा करने के 
लिए स्वयं को प्रयत्न करना पड़ा हैं। कोई दूसरा ग्रइढ़े से उबारने के 
लिए श्रागे नहीं बढ़ता! समफक्न-बूक कर भी जो खाई की ओर जाना 
चाहते हैं उन्हें कोई कैसे रोके ? उषा भी तो लड़की है ; अपनी लज्जा, 
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अपनी मर्यादा उसे अपने प्राणों से प्रिय है। भंवर नहीं बने हों, तृफान 
नहीं भ्राये हों, ऐसा तो नहीं है पर उस ने अपनी दृढ़ता की पतबार को 
क्‍यों नहीं छोड़ा । भ्राशा के शरीर में जो रक्त है वही उस में भी है श्रौर 
उस पर उन के स्नेह श्रौर विश्वास की सीमा भी नहीं हैं। संसार उस 
की बुराई करे तब भी वे कभी इस बुराई पर विश्वास नहीं कर सकतीं । 
उसे वे उस से भी अधिक पहचानती हैं। और रमानाथ, कदाचित्‌ 
सेंकड़ों बार उन्हों ने कामना की होगी कि वह उन का प्रपना 
बेटा होता। 

उषा का ललाट चूम कर कहा, “तू रमा को पहचानती नहीं क्या 
उपा ? वह ऐसा कर सकता है इस पर तू मे कैसे विद्वास कर लिया ? 
उस के प्रति अविश्वास करके तो तू भ्रपने को नीचे गिरा रही है। 
मनृष्य कमजोर होता है यह माता पर गिरने की भी तो सम्भावित 
सीमायें होती हैं बेटी ।”- 

शान्ता देवी को बात सुन कर उषा को लगा, एक भारी बोभ-सा 
उस के हृदय पर से हटता जा रहा है। वह सचमुच ऐसा नहीं हैं, इस 
पर विश्वास करने के लिए उस के प्राण छटपटाने लगे । दीदी की बातें 
भूंठी हैं। उस का रमा इतना नहीं गिर सकता । व्याकुल विह्लल नेत्रों 
से श्राशादेवी की श्रोर देखते हुए कहा, “रमा के प्रति मेरा विश्वास 
कभी न टूटे माँ । मविष्य में कभी में ऐसी किसी बात पर विश्वास न 
कर सकूँ, आज तुम मुझे यही ग्राशीर्वाद दो ।" 

उषा के मुख को छाती पर दबा कर शात्ता देवी ने कहा, 
“ग्रविश्वास अपने मन की कमजोरी से उत्पन्त होता है बेटी। उस 
कमजोरी को तू जीत सके और सत्य को पकड़ सके, यही मेरी 
कामना है ।” 

माँ की ममतामयी छाती से लगे-लगे उषा ने गहरी साँस ली पर 
उस में दुःख नहीं था, हृदय को चीरने वाली श्राह नहीं थी बरन्‌ भी 
घिशवांस की तृप्ति भ्ौर प्रसीम सुख की अनुभूति) उस की निमीलित 
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पलकों की श्रोर देखते-देखते शान्ता देवी का हृदय भर आया। पति, 
पुत्र, पुत्नी क्रिसी की श्रोर से उन्हें कभी सुख नहीं मिला | तिवारी जी 
ने उन्हें पत्नी का सम्मान कभी नहीं दिया | विवाह कर लेने के बाद 
बड़े लड़के ने कभी घर की और मुख नहीं किया | भ्राशा के लिए 
सोचना ही उन्हों ने छोड़ दिया। विशन अभी इतना छोटा है कि 
उस पर न कोई बोझ डाला जा सकता है श्र न कोई ग्राशा ही की जा 
सकती हैं । एक मात्र सहारा यह उषा ही रह गई है ! चारों शोर से 
मिराश हो कर उन का हृदय इसी पर श्राश्रित था। अपने प्राणों से 
ग्रधिक वह थी उन के लिए । अपने नारीत्व की मर्यादा को उस से कभी 
खोया नहीं था पर जिस एक स्थान पर उस की दृढ़ता ने उस्त का साथ 
नहीं दिया था वह था रमा भश्रौर यह मानों स्वाभाविक था। मुख झुका 
कर उत्हों ने उस के निमीलित नेत्रों को चूम लिया | न' जाने इस का 
भविष्य कैसा होगा। वे यदि नहीं रहीं तो तिवारी जी के हाथ में पड़ 
कर उसे भी श्राशा जैसी ही बनना पड़ेगा | ईदवर क्या सचमुच उनक 
साथ इतना अन्याय करेगा। नहीं ; इतना अत्याचार वे नहीं सहेंगी । 
जीवन भर जलती रहीं, ईश्वर क्या यह थोड़ा-सा सुख भी उर्हें नहीं 
देगा ? उसे छाती से चिपका कर अश्रु विकृत स्वर में बोलीं, “त्‌ कभी 
मुभे धोखा मत देना उषा | जीवन के जितने भी वर्ष बच्चे हैं उतने समय 
के लिए इतती शान्ति तू मु अ्रवश्य दे देना कि मैं मह सत्य अ्रतुभव कर 
के मरूँ कि एक सन्तान तो मेरी है। जीवन भर जलती रही, अ्रब सहने 
की शक्ति नहीं है । कभी ऐसा हो ही जाये तो पहले मुझे समाप्त कर 
देना ताकि यह पीड़ा मुक्के कभी दुखी न बना सके ।” 

उषा उनकी ओर मुख उठा कर बोली; “नहीं होगा मां । तुम्हारी 
मर्यादा मैं कभी तष्ट नहीं होने दूँगी । तुमसे छिपाने योग्य कुछ भी नहीं 
है मेरे पास | रसा के लिए भेरे मन में क्‍या है इसे में भी नहीं समझती 
भां, पर उसे में भूल नहीं सकती । तुम इतनी आज्ञा मुझे दे दो कि मैं 
उससे मिल सकूँ लेकिन यदि यह भी तुम नहीं चाहोगी तो में वचन देसी 
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है, उससे बोलना भी छोड़ दूँगी ।' 

उषा के उस भ्रसहाय से मुख को देख कर शझान्ता देवी के नेत्र भर 
प्राये । रमा पर उन्हें श्त्यधिक विश्वास हैं। तिवारी जी के इस प्रपंच 
के पीछे कोई रहस्य है भर वह कहीं उसके लिए घातक प्रिद्ध न हो 
जाये । उषा की दृष्टि में उसे गिराता ही एकमात्र उद्देश्य नहीं हो सकता। 
धन-दौलत भी उसके पास नहीं है। तब क्यों उन्होंने ऐसा किया है । 
मन ही मन चंचल होकर कहां, “समय देखकर चलता पड़ता है उषा। 
अत्याचार यह यदि हैं तो होते दे पर रमा से तु अब सम्बन्ध मत रखना। 
उप्तका परिवार है | उसे कुछ हो गया तो वे लोग किसका मुश्ष देख कर 
जियेंगे । समभती हैँ इतना करना सरल नहीं है पर बेटी दु:ख के विना 
सुख के श्र्थ भी कहाँ समझ में आते हैं ।'।*** नहीं कर सकेगी ? ” 

“कर सकूँगी मां।” कह कर उषा ने जैसे सारा वो उतार कर 
फेंक दिया । 

पर्दा हटा कर तिवारी जी अन्दर आ्राकर कुर्सी पर बैठ गये । जानता 
देवी उप्ा के पास से हटकर दीवार की श्रोर मुख कर खड़ी हो गयीं प्रौर 
सबकी भ्ोर से इस प्रकार उदासीन हो गयीं मानों कुछ हुआ ही ने हो । 
उषा झूमाल से मुख पोंछ कर स्वस्थन्सी होकर बैठी रही | तिवारी जी 
ते बिना किसी भूमिका के कहा “रखजीत को जानती है ।” 

“सुख्दरलाल साहु का लड़का ? वह तो हमारे कालेज में ही 
पढ़ता है ।” 

“हां वही । नामी सेठ का. लड़का है और तुझे जानता है। मैंने उसे 
परसों चाय के लिये बुलाया है। जरा टीक से व्यवहार करता। शरों 
के जैसा झखा व्यवहार उससे नहीं होना चाहिए ।” 

उषा के जी में ग्राया कि मता कर दे। उनके हाथ की कठपुतली 
वह बन नहीं सकती । इसे वे अब तक समझ प्रवश्य गये होंगे फिर भी 
उससे इस प्रकार के प्रस्ताव करने में उन्हें पता नहीं कया मिलता है। 
लेकिन उसने कुछ कहा नहीं । 
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जेब से सोने का सिगरेट केस निकाल कर तिवारी जी ने एक सिग- 
रेट मख में दबाया । लाइंटर से सिगरेठ जलाकर जोर का एक कश 
खींचा और धर्माँ कमरे में छोड़ दिया । थोड़ी देर तक सिगरेट के कश 
खींचते रहे | उषा के भुके मुख से उसके भावों का पता लगाना अश्वभव 
था । शास्ता देवी दीवार की और मुख किये ध्यान से केलैंडर देखने में 
लगी थीं । 

तिवारी जी शून्य को लक्ष्य कर बोले, “मैं समभता हूँ मेरी किसी 
भी व्यवस्था में दखल देने की ग्रावश्यकता तुम लोगों को नहीं होगी । 
देखो यह संसार है और हमें संसार के साथ चलता है। श्राज की व्यवस्था 
मनुष्य को अकेले जीने नहीं देती । सबसे विलग होकर जिया नहीं जा 
सकता। में क्या कहना चाहता हूँ सो तुम समझ गयी होंगी ।” 

उषा ने स्वर से कुछ प्रकट नहीं होने दिया, कहा, “जी ।” 

स्वर में अतावश्यक कठोरता भर कर तिवारी जी ने कहा, 'मुफे 
आ्राशा हैं तुम किसी को भी श्रर्सतुष्ट होने का अभ्रवस्तर नहीं दोगी । 

“जी |” कह कर उषा वहां से उठकर चली गई । 

उषा के जाने पर झात्ता देवी ते मुख फिराया, कुछ पल चुप होकर 
देखती रहीं फिर धीरे से कहा, “इस व्यवस्था का अर्थ वया है ? 

तिवारी जी असन्तुष्ठ भाव से बोले, “कुछ तो है ही, भ्राज नहीं चार 
दिन बाद में समझे भ्रा जाएगा । पर इतना सुन लो कि तुम्हेँ मेरे साथ 
चलता पड़ेगा । उषा को तुमने इतना सिर न चढ़ाया होता तो श्राज मे 
यह कहने की कोई ग्रावश्यकता नहीं होती कि तुम लोग मुभसे विरोध 
की कोशिश मत करना, इसका कोई फल नहीं होगा । बिना सोचे सम 
मैंने कभी कोई कार्य नहीं किया है श्रौर जो सोचा है उसे पूरा भी किया 
हैं। विरोध के अवसर अब मत' देखो । उषा को तुम्हें भेरी योजना में 
सहायता करने के लिए तैयार करना ही पड़ेगा ।” 

शान्‍्ता देवी तनिक कदु होकर बोलीं, “क्यों, भ्ाशा से काम नहीं 
अला | 
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तिवारी जी तीज दृष्टि से उसकी शोर देख कर बोले, “शान्ता, मेरा 
विरोध करके किसी ने कोई अ्रच्छा फल नहीं पाया है ।” 

“विरोध का रास्ता आपने खुला ही कब रखा है । मेरा गला आप 
उसी दिन घोट चुके हैं जिस में दित इस घर में भ्राई । मैं हूँ कौन जो 
आप के विरुद्ध चलने का साहस कहूँगी ।” 

क्रोध से तिवारी जी का मुख लाल हो गया । 

इस बार शास्ता देवी की आँखों में श्रॉसू भर आये, कहा, “विरोध 
करने का ने साहस है न पर इतनी दया में श्रापक्ी माँगती हूँ कि 
उषा को मुभसे मत छीनियेगा । उसे खोने से पहले मैं मर जाना चाहती 
हूँ। जीवन भर जलाया है, इन थोड़े से वर्षों का यह सुख मुझसे मत 
छीनिये ।” कुछ क्षण वहीं खड़े होकर श्राँखें पोंछती हुईं वहाँ से 
चली गयीं । 

तिवारी जी उनके जाने की दिशा में देखते रहे । 
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छठा अध्याय 


मीचे उतर कर रमानाथ तेजी से सामने की गली में घुस गया । 
रात कितनी हो चुकी थी इसे जानने का कोई उपाय नहीं था | गली 
में श्रैधेरा अवश्य नहीं था पर एकदम सुनसान होने के कारण कुछ मय- 
सा लगता था। कुछ श्रागे बढ़ कर वहु एक बिजली के खम्भे के वीचे 
खड़ा हो गया । इधर उधर के सन्‍नाठे से भ्रतजान उसके नेन्नों में एपय 
ही रुपये घूम रहे थे। किसी भी प्रकार उसे आज सौ रुपयों की व्यवस्था 
करती ही पड़ेगी पर इतने रुपये एकदम आएँगे कहाँ से । जेब में फूटी 
कौड़ी नहीं है, मोदी का बिल अवश्य है । मोदी का ध्यान आते ही. उसे 
अपनी तेज भूख का अनुभव हुआ । रोटी तक वहू नहीं जुटा पाता । 
कान्‍्ता, रतिताथ, मां, कदाचित्‌ सभी भूखे हैं । रतिनाथ रोते २ सो गया' 
हैं। काच्ता ने भूठ तो नहीं कहा था कि वह फीस न मिल सकते के 
कारण रोया था। भूखे पेट में रोटी डालने की श्रावश्यकता सबसे बड़ी 
है | डिग्री के बिमा चल सकता है रोटी के बिना तहों । इस मोह में वह 
नहीं फंसता तो श्राज यह स्थिति तो पेदा नहीं होती कि घर भर में 
सबको लंधन करना पड़ा और भ्रब जब कि बह पढ़ गया है तो उसे हीन 
कार्य करने में लज्जा ग्राती है । सिर पर बोफा ढोते के लिये हाथ नहीं 
उठते। मन्त की कमजोरी चाहती है कि कलम घिसने की नौकरी मिले, 
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चाहे उसमें फंस भूख पेट क्‍यों ने सोना पड़े । 

दो तीन व्यक्ति रमानाथ को ध्यान से देखते हुए तिकल गये । जब 
तक वे दिखाई देते रहे वह उसकी श्रोर देखता रहा । मन में कुछ भय- 
सा उत्पन्न हुआ । सुनसान राधि में यहां जो न हो जाये कम है। सोचा 
वापस लौट जाये, पर फिर ध्यान श्राया वह कान्‍्ता से कह आया है कि 
बिना रुपये लिये घर में नहीं भ्राएणा । ये सब उससे इतना छल बयों 
करते हैं | मां जो दिन पर दिन सूखती चली जा रही हैं, उसे वह समभता 
नहीं, ऐसा शायद कान्‍्ता सोचती है । व हो मोह, कर्तव्य तो है । रोग 
इतना न बढ़ाया होता तो उसे इतनी वेदना नहीं होती, पर भ्रव तो वह 
इतता निरुपाय है कि दवा के लिये दो पैसे भी व्यय नहीं कर सकता। 
जन्म देकर भी उत्होंते उसे अपनी सनन्‍्तान नहीं समका | फीकी-सी 
मुस्कराहुट उसके मुख पर बिखर गई। उसके जितना अ्रभागा भी दूसरा 
नहीं होगा । अभाव उठते हूँ, वेदतायें पत्तपती हैं लेकिन मतुष्य वया इतना 
हीन हो जाता है कि जननी का ममत्व भी न पा सके ? अपने लिये 
उप्तने कभी किसी से कुछ नहीं मांगा, कुछ नहीं चाहा ) जितना किया 
इन्हीं के लिये किया / क्या नहीं, यह रत की मांग थी और मा. समभती 
थीं उसने पिताजी की मर्यादा को नष्ट किया है । देख नहीं रही हैं बया 
वे कि श्राज के संसार में कूंठी मर्यादा को लेकर नहीं जिया जा सकता । 
जीने के लिये रोटी चाहिये। रहने के लिये घर चाहिये श्रौर पहनने के 
लिये वस्त्न चाहिये श्रौर इन सब के लिये चाहिये रुपया।। उसकी 
प्रावश्यकता इस युग का प्रमुख स्वरूप है । सरलता से वह अपने अधिकार 
का द्रव्य नहीं पा सका, इतना परिचय किसी से नहीं कि कहीं से उद्धार 
ला सके और वह चाहता है कि अपने श्रादश को लेकर वह सिर ऊँचा 
कर के चले । 

पहले वाले व्यक्ति वापस लौटे | दो चुपचाप भागे तिकल गये पर 
एक रमानाथ को टबकर देता हुआ कुछ कदम आगे चला और फिर 
पलट कर उसके पांस आकर खड़ा हो गया । रमानाथ ने चाहा कि आगे 
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बढ़ जाये पर व्यक्ति ने उसका केन्धा पकड़ कर उसे भागे बढ़ने से रोक 
लिया और चुपके से कहा, “ठहर जाग्नो ।” 

रमानाथ ने झागे बढ़ा हुआ कदम रोक लिया। आगे निकल जाते 
वाले वे दोनों व्यक्षित भी अरब इन दोनों के पास श्राकर खड़े हो गये भ्ौर 
उसे चारों ओर से इस प्रकार घेर लिया मानों वह भी उन्हीं में से एक 
हो । मन का भय बाहर प्रकट न कर वह्‌ प्रश्न भरी दृष्टि से तीनों की 
झोर देखने लगा । 


प्रथम व्यक्ति ने धीरे से कहा, “भागने था चिल्लाने का प्रथत्त भत 
करना अन्यथा मारे जाओगे । जो भी तुम्हारे पास है वह चुपचाप हमारे 
हवाले कर दो ।” 

रमानताथ इस बार निर्भय होकर मुस्करा दिया । कमीज की जेब से 
मोदी का बिल निकाल कर पूर्वोक्त व्यक्ति के हाथ पर रख कर कहा--- 
“पचात रुपये साढ़े नौ आने का बिल है ।” 

“मजाक मत करो, जो है चुपचाए दे दो ।” 

“दे तो रहा हूँ भाई । चाहो तो बिल ले लो भर कल उसका भुगतान 
कर देना । कम से कम एक चिन्ता से तो बच ही जाऊँगा ।” 

इस बार व्यक्ति ने उसे ध्यान से देख कर कहा, “रुपया चाहिये ।” 

“ग्रवश्य ।” 

“कितना ?ै” 

“कितने का हिसाब नहीं है । आवश्यकता इतनी श्रधिक है कि 
जितना भी मिले कम है फिर भी सौ में कदाचित्‌ काम चल जाएगा ।” 

“कहां से लाझोगे ?”" 

रमानाथ हंस दिया, बोला, “यही तो सोच रहा हूँ । डाका डालने 
का अभ्यास नहीं हैं भग्ौर जुआ खेलने के लिये पैसा नहीं है । किसी से 
इतनी जान पहचान भी नहीं कि रुपये उधार मिल सके ।” 


६६ 


“मेरे साथ भागी ।” 

रमानाथ प्रतिवाद करता इसके पहले ही व्यक्ति उसका हाथ पकड़ 
कर उसे गली से बाहर ले आया। मोड़ पर बेबी झ्ास्टिन खड़ी 
थी जिसे रमानाथ ने भ्राते समय नहीं देखा था। व्यक्ति ने कार का 
दरवाजा खोल कर कहा--“बैठो ।” 

रमानाथ को बैठना पड़ा | बह कुछ हतृब॒द्धि सा हो गया था। भय 
के स्थान पर विव्हुल उत्सुकटा का भाव उसके नेत्रों में था। कार कब 
चली भ्ौर कहाँ जाकर एकी यहुउसने नहीं देखा । उसकी चेतना तब 
लौटी जब व्यक्ति ने कार का दरवाजा खोल कर कहा, “मेरे साथ श्ाग्रो।” 

रमानाथ यन्त्र-चालित पुतले की भांति व्यक्ति के पीछे किसी फ्लेट 
की सीढ़ियां चढ़ने लगा। लिफ्ट का प्रयोग जानबूक्रकर नहीं किया गया 
था। तीसरी मंजिल पर पहुंच कर व्यक्ति ने दीवार पर लगी घंटी को 
दबा दिया। दूसरे ही क्षण किवाड़ खुल गये । नीले रंग की धीमी २ 
रोशनी दोनों के मुख पर भ्राकर पड़ी श्रौर उस रोशनी में रमानाथ ने 
देखा, एक अति सभ्य शौर श्राधुनिक दीखने वाला व्यक्त सोफे पर बैठा 
प्रिगरेट पी रहा है । 

“चले ग्राश्रो ।” 

रमानाथ के श्रन्दर आते ही कमरे के किवाड़ बन्द हो गये । उसके 
साथ भ्राने वाला व्यक्ति भ्रपने स्वामी से कुछ परामर्ण करके वापस कमरे 
से बाहुर चला गया । कमरे में रमाताथ और वही सभ्य-सा दीखने वाला 
व्यवित रह गया । उसे कोई भ्रारचर्य नहीं हुआ सभ्य वेश में संसार को 
छलने वालों की कमी नहीं है। भ्रत:ः वह भयभीत नहीं हुम्ना, शान्ति से 
पास' ही पड़ी कुर्सी पर बैठ गया । 

“मेरा नाम जानते हो ?” 

“कैसे जान सकता हूँ ।” 

“मुझे शर्मा कहते हैं, निरंजन शर्मा,” कह कर वह उठा। भ्रलमारी के 
किवाड़ खोल कर उसने एक बोतल और कांच के दो गिलास निकाले श्रौर 
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भेज पर रख दिये । बोतल का काग खोल कर उससे हल्के पीले रंग का 
थोड़ा २ तरल पदार्थ दोनों गिलासों में भर दिया झौर रमानाथ से पूछा, 
“शादी पिश्नोंगे या सोडा मंगवाऊँ |” 

रमानाथ की नासिका में अल्कोहल की तीखी सुगन्ध भर गई । टेढ़ी 
दृष्टि स बोतल की ग्ोर देखता हुआ बोला, “श्राप कदाचित्‌ जानते नहीं 
भमहाशय कि ऐसी रईसी हम लोगों के लिये इतनी सुलभ नहीं है भ्रतः 
क्षमा चाहता हैं ।” 

“शर्मा हंस पड़ा, बहको नहीं मेरे दोस्त । मैं भी उन दिनों को नहीं 
भूल! हूँ जब में एक-एक पैसे के लिये तरसा करता था। भ्रवश्य ही सीधी 
राह चल कर मैंने यह धन नहीं बटोरा है। भलमनसाहत के पैर चूम कर 
तो दो जून भी खाते को नहीं जुट पाता । तुम्हारी बातें में सुन चुका हूँ 
श्रोर सुन कर चौंकना नहीं, मैं तुम्हें जानता हें । तुम रमानाथ हो ।' 

रमानाथ ने अ्रपना चौंकना जर्मा पर स्पष्ट नहीं होने दिया, “मेरा 
नाम आ्राप जानते हैं यह मेरा सौभाग्य है श्रौर इसके लिये मे श्रापका 
भ्राभारी हूँ | लेकिन श्रीमान्‌ दुःख उठाने पर भी मैं एक भला आदमी हूँ 
और यह भी श्राप जानते होंगे कि मु न तो संसार को ठगने की ही 
विद्या श्राती है, न जुश्रा ही मैं खेल सकता हूँ। धन मुझे श्रवध्य' चाहिये 
पर उसे बटोरने के और भी उपाय हैं । कोई और राह सुफाइये ।” 

शर्मा ने दोनों पैगों का सदुंपयोग कर गिलास हटा दिया, कहा, 
“लोगों के बीच शराफत का चोला पहन कर रहो और कालिमा में उन्हें 
ठगो । इससे उत्तम राह पैसा बटोरने के लिए दूसरी नहीं है । मैं जानता 
हू तुम्हारा परिवार है, भ्रागे बढ़ने की तुम में श्रा्काँक्षा है। बताओ बिना 
रुपये के तुम कैसे भ्रप्ी कामनायें पूरी करोगे ? क्‍या तुम नहीं चाहते 
कि तुम्हारा भी समाज में सम्मान हो, सम्पन्न परिवार हो ?” 

“चाहता क्यों नहीं हूँ श्रीमान्‌, लेकिन उसे प्राप्त करने के और भी 
उपाय हैं ।” न्‍ 

शर्मा ने कुटिलता से हंस कर कहा, "एकाध तो बताओ्रो दोस्त |” 


द्द्ड 


कप 


“मैं नौकरी करूँगा) 

“गौर चाहते ही तुम नौकरी पा जाझ्ोगे ?" उस की बात काट कर 
शर्मा बोला, “नौकरी मिलना इतना सीधा नहीं है और फिर उस में 
तुम्हें मिलेगा भी कया । जीवन के श्रन्त में गायद पाँव-सौ प्र भी नहीं 
पहुँच सकोगे | हमारा साथ दे कर तुम एक रात में हजार बता सकते 
हो। में सोचता हूँ मेरा प्रस्ताव बुरा नहीं है ? 

रमानाथ समझा रहा था कि वह फंस गया है । उसके ललाट पर 
पस्तीना चुहचुहा भ्राया । कमीज की आस्तीन से पत्तीना पोंछ कर बोला, 
“और यदि में आप का प्रस्ताव स्वीकार नहीं करूँ तो ? ” 

शर्मा ने निश्चित स्वर में कहा, "सो तो हो हो नहीं सकता दोस्त । 
में जिसे अपना मित्र बनाना चाहता हूँ उसे मेरा मित्र बनना पड़ता है। 
तुम्हें धन की बहुत आवश्यकता है और तुम्हारी एक सुन्दर सी बहन 
भी है! 

रमानाभ के हाथ बफ से ठण्डे हो गये । 

शर्मा ने कहा, “मेरे साथ धोखा करने का प्रयत्न मत करना । घुम 
सीधी राह चलते रहे तो तुम्हारा बाल भी बांका नहीं होगा अन्यथा 
कहकर शर्मा ने कोई गृढ़ इंगित किया । रमानाथ स्तब्ध हो कर बैठा 
रहा। अपने लिये उसे चिन्ता नहीं थी भय था कान्‍्ता के लिये । जिस 
बहन को वह प्राणों से अ्रधिक प्यार करता हैं उसको कुछ हो गया तो 
क्या वह फिसी को भी मुख दिखाने के योग्य रहेगा ? शर्मा ने कहां से 
पता पाया है उसका । ना करता है तो कान्ता को खोला पड़ेगा और हाँ 
करने में उसे जीवन भर की मर्यादा की कमाई लुटा देती पड़ेगी । संसार 
के बनाये हुए आ्रादर्शों पर वहु भज्ने ही नहीं चले पर उसकी श्रपती जो 

न्यताएं हैं उन्हें छोड़ देना भी तो सरल नहीं है। पसीने से उसका 
सारा कृमीज भीग गया । 

स्वीकार है ? ” 

रमानाथ के मुख से बोल नहीं फूदा । 
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शर्मा उसके कन्धे पर हाथ रख कर बोला, "तो हम भ्राज से तुम्हें 
अपने दल में शामिल कर रहे हैं।” 

सीढ़ियों पर किसी के चढ़ने की श्राहट श्रा रही थी । शर्मा मुस्करा- 
कर बोला “जिन्हें तुम श्रब देखोगे उन्हें देख कर तुम्हें कैसा लगता है, सो 
छिपाना नहीं ।” 

श्राहट सीढ़ियों के ऊपर होती हुई किवाड़ के पास आकर रुक गई। 

शर्मा ने वैठे ? ही कहा, “चले श्राओ, किवाड़ खुला है ।” 

दूसरे ही क्षण किवाड़ खुल गये और जिन दो व्यक्तियों ने कमरे 
में पैर रखा उन्हें देख कर रमानाथ बुरी तरह चौंक पड़ा । आगे वाला 
पुरुष था शहर का एक गरण्यमान्य व्यक्षित, प्रसिद्ध मंत्री, जिसके साथ 
रमानाथ प्रभी < कुछ आलाप कर आया है। वह और कोई नहीं तिवारी 
जी थे श्रौर उनके पीछे थी झ्राशा, जिसका मुख झावश्यकता से अधिक 
पीला था और जो रमानाथ को देख कर तिवारी जी के समान श्राइचर्य 
से स्तब्ध नहीं हुई बरन्‌ घीरे से मुस्करा दी । 

रमानाथ का मुख फठा रह गया | तिवारी जी बहुत श्रव्यवस्थित से 
हो गये थे और शर्मा कुटित्रता से मुस्करा रहा था। 


आशा ने आगे आकर धीरे से कहा, “हलो रमा ।” 


रमानाथ की श्राँखों में अचानक हिंसक भाव जाग उठा, भीरे से पर 
विष भरे स्वर में कहा, “मूठा दोष लगा कर अपमानित करने के बाद 
भी चैन नहीं मिला आप को । आप लोग इतने नीच और पतित हैं इस 
की कभी कल्पना भी नहीं की थी |” 

आशा के मृख् की मुस्कराहट विलुप्त नहीं हुई, “संसार में प्रभी तुम 
में देखा ही क्‍या है रमा । संसार इतना भला और भोला नहीं है जितने 
तुम हो। यहाँ सभी एक दूसरे पर जीते हैं ।” इस से श्रागे बहु कुछ 
कहती कि दर्मा ने पास श्रा कर कहा, “श्राज तुम जा सकते हो रमानाथ । 
और फिर कुछ रुपये जबरदस्ती उस के हाथ में ठूंस कर बोला, “माँ कौ 


छ्छ 


बीमारी भौर मोदी का बिल चुकाने के लिए इतने आज लो, बाद में भौर 
दूँगा । भ्राशा इन्हें रास्ता विखाग्रो ।” 

झाशा से रमानाथ का हाथ अपने बर्फ जैसे हाथों में पल भर के 
लिए लिया, दवा कर छोड़ दिया और कहा, “चलो रमा ।” 

रमानाथ प्रतिवाद भी नहीं कर सका | उसके बाहर निकलते ही 
किवाड़ बन्द हो गये और तब वह बिना किसी की श्रोर देखे तेजी से 
सीढ़ियाँ उत्तर कर नीचे जा पहुँचा । सड़क पर पहुँच कर उस ने शान्ति 
की सांस लो । शर्मा के दिये हुए नोट उस की मुट्ठी में बन्द थे । उत्त की 
ग्रोर ध्यान जाते ही उसे लगा कि यह अपने हाथों में नोट नहीं वल्कि 
किसी विर्षले नाग को पकड़े हुए है। घवरा कर उस ने नोटों को जमीन 
पर फेंक दिया | नोट सड़क पर बिखर गये । वह कुछ पल फैली आँखों 
से उन वोटों की श्रोर देखता रहा फिर भूक कर उस ने उन्हें समेट लिया 
श्रीर इतती जोर से दबाया कि वे कड़कड़ा उठे। श्षर्मा और तिवारी जी । 
कौन हैं ये लोग । उस के बारे में इतनी बातें ज्र्मा को मालूम कैसे हुई। 
तिवारी जी नहीं कह सकते इस का उसे विईंवास हो गया था। उसे 
देख कर वे जितते भ्रधिक अस्थिर हो उठे थे, उस से बात करने का 
प्रयत्व तक उन्हों ने नहीं किया था । भ्रवश्य ही उसे वहाँ देखने की 
उन्‍्हों ते आशा नहीं की होगी । फिर इस शर्मा से उत का क्‍या सम्बन्ध 
है । भौर आाशा को उस के यहाँ लाने में क्या रहस्य है । बहुत कौशिश' 
करने पर भी उसे यह रहस्य सम में नहीं आया, यह अवश्य सोचा कि 
बहू स्वयं भी इन लोगों के चक्कर में फंस' गया है और उस से निकलना 
सरल नहीं है | एक बार सोचा कि पुलिस में जा कर सारी बातें कह दे 
लेकिन कहने से कान्ता पर कोई अत्याचार हुप्ला तो और इस विचार ने 
उस का मत बदल दिया । 

उस ने ध्यान से अपने चारों ओर देखा और पाया कि वह धोवी 
तालाब के प्रासपास ही कही है । किस फ्लैट से वह उतर कर झाया है 
इस का पता नहीं चल पाया। अचानक तभी पुलिसमैन ने आ कर 


है 


टोक दिया, “यहाँ व्यों खड़े हो सेठ । वक्त अच्छा नहीं है भ्पने घर 
जाओ ।/ । 

तभी एक कार दोनों के पास से सरे से निकल गईं। रमानाथ की 
उत्सुक दृष्टि ने आरोहियों को पहचान लिया । त्तिवारी जी और शझाशा 
क्यों श्रायें श्रौर क्यों इतनी जल्दी वापस चले गये । उस की समभ में 
कुछ नहीं श्राया | वहाँ पर अधिक देर तक रुकना उचित न सम कर 
चह तेजी से पलटा और पल भर में पुलिसमैन की दृष्टि से श्रोल हो 
गया । गिरणांब के मोड़ पर पहुँचते ही उस ते भागना आरम्भ कर दिया 
श्रौर सीधा घर के सामने जा कर ही रुका। भागते के श्रम भर घटनाओं 
की गति के कारण इस जाड़े में भी वह पसीने से तर था। दरवाजे के 
सामने जा कर हाँफते हुए धीरे से पुकारा, "काम्ता ।” 

दृधरे ही पल कान्ता ने किवाड़े खोल दिये, “कहाँ चले गये थे 
दादा 

धौंकनी के समान चल रही साँस को बश में करने का प्रयत्न करते 
हुए रमानाथ ने कहा, “बताता हूँ, सब बताता हूँ | किवाड़ बन्द कर दे 
और एक गिलास पानी ले श्रा,” कह कर वह खाट पर बैठ गया । 

किवाड़ बन्द कर के कान्ता जल्दी से पानी का गिलास भर लाईं। 
एक सांस मे सारा पानी पी कर रमानाथ निढाल सा हो कर खाद पर 
लेट गया। कात्ता ने भयभीत स्वर में पूछा, "कहाँ गये थे बताते 
क्यों वहीं ? ” 

“रुपयों का जुगाड़ करने, यह देख,” कह कर उस ने नौटों को उछाल 
दिया और वे ताश के पत्तों के समान कमरे भर में बिखर गये । 

कास्ता घुटे हुए स्वर में बोली, “कहाँ से लाये इतना रुपया ?” 

रमानाथ ने कान्ता के सम्बन्ध की बात छिपा कर सारी घटना उसे 
सुना दी। चब मारे कोध और बेदता के कान्‍्ता का मुख लाल हो कर राख 
के जैसा फीका पड़ गया । वही रमानाथ जिस के लिए उस ने श्रभी माँ थे 

कहा था कि बह कोई भी ह्वीन कार्य नहीं कर सकता भ्रब आतंकवादी, 


छ्र 


दुराचारी पुरुष के रूप में लोगों में विर्यात होगा। कहाँ रह जप्येगी 
फिर मर्यादा और कैसे पूरा होगा उस का माँ को दिया आाइवासव। 
रीती श्राँखों से उत्त की ओर देख कर कहा, “यह क्‍या कर भ्राये दादा ? 
रमानाथ के असहाय सन को कान्ता ने नहीं समझा, “मेने कहाँ 
किया कास्ता, कभी सोचा भी नहीं कि मुझे किसी का ऐसे नीच कार्य भ॑ 
साथ देना पड़ेगा । यह अवदय है कि अपनी भलसनसाहत और आदर्श 
से मैं ग्राज सचमुच विरिक्‍्त सा हो गया था। तन और मन की सन्तुष्टि 
ही सबसे बड़ा आ्रादर्श है इसे मानते हुए भी यह कभी नहीं चाहा कि मैं 
बुरी राह पर पेर रखूंगा। में शान्ति से जीना चाहताथा। तू ही बता 
कंसे इस प्रपंच से निकलूँ, मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं भरा रहा है ।” 

“मां मर जायेगी दादा ।” 

मां बीमार है। उसकी बात सुन्र कर उसे आघात पहुँच सकता है 
इस ओर से ध्यान हटा कर उससे कु स्वर में कहा, “मां का नाम मत्र 
लो | वे ही यदि मेरी श्रपनी होतीं तो झ्राज मैं न जाने कया होता। मैं 
भी मनुष्य हूँ पत्थर नहीं । होने दें जो होता है। भाग्य में यदि यही 
लिखा है तो यही सही | मैं भ्राज मर भी जाऊँ तो क्या उसे दर्द भरा 
सकता है ? ” 

“दादा,” कान्‍्ता सिहर उठी। वह कुछ कहेगी भी तो रमानाथ 
विश्वास नहीं करेगा, सोच कर ही उसने मां के पक्ष में कुछ नहीं कहा । 
वे सोई नहीं होंगी । रमानाथ की बात ने उसके मर्म में आधात किया 
होगा । उसकी बेदना का अनुभव कर बहू पहले तो कुछ कह ही नहीं 
सकी, विह्लुल भाव से उसकी ओर देखती रह गई । 

रमाताथ शून्य में देखता हुआ बोला, “झपनी पवित्रता मुझे भी 
प्रिय है। मत का स्वर कोई सुूव सकता तो में इस जाल से निकल 
सकता था। तिवारी जी जैसा प्रतिष्ठित व्यकित भी जब इतने मिक्कृष्ट 
व्यक्ति का साथ कर सकता है तो में कौन हूँ । मां वया कहेगी इसे मैं 
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नहीं सोचता । हां, तू कहे तो प्राण दे सकता'हूँ ।” 
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कान्ता रमानाथ की छाती से लिपट कर रो पड़ी, “नहों दादा नहीं । 
इससे तो अ्रच्छा है कि तुम मुझे ही मार डालो ताकि यह सब मुझे 
अपनी श्राँखों से नहीं देखना पडे। हे भगवान्‌ ।” 

हृ&त्‌ पीछे की ग्रोर किसी के गिरने जैरा धमाका हुआ । कान्‍्ता ने 
चौंक कर देखा और चीख पड़ी, मां ।” 

रमानाथ की श्रोर बढ़ाया हुआ नीलावती का हाथ निश्चेष्ठ सा 
होकर जमीन पर लोट रहा था। उनकी रोग और दुःख से जी काया 
छित्त लतानसी भूमि पर पड़ी थी। दोनों के बीच हुईं वार्ता सुन कर 
उन्होंने बाहर आना चाहा होगा पर पहुंचने से पहले ही वे मूच्छित होकर 
जमीन पर गिर गई और वह मूर्च्छा फिर कभी नहीं टूटी । हृदय की 
पीड़ा वाणी के रूप में बाहर आने से पहले ही अनबोली हो गई । 

लीलावती के शरोर से लिपट कर कान्‍्ता रो उठी, “तुम्हें क्या हो 
गुओा मां । विश्वास करों दादा की सब बातें क्ूूठी हैं, मां ।” 

“दूर हुट कान्‍्ता, मां को खाट पर लिटाने दे ।” कह कर स्नैहमय 
दृढ़ता से रमाताथ से कान्‍्ता को दूर हटा दिया श्ौर अपने बलिष्ट हाथों 
में लेकर लीजावती के वायु जेसे हल्के गरीर को खाट पर लिया दिया । 
इस घोर के कारण रतिनाथ की श्राँखें खुल गयी थीं । बहू चुंह बाये 
ग्रलसाये नेत्रों ते तीवों की ओर देख रहा था। बया हो रहा था यह 
उसकी सम में भ्राया ही नहीं। कान्ता निर्जीव-्सी दीवार से टेक 
लगाये बैठी थी। उसकी श्राँखों में श्रांस्‌ नहों थे । था एक शून्य भाव 
और मस्तिष्क इतना निष्क्रिय तथा गरीर इतना निस्पंद हो उठा था कि 
दूर से ऐसा लगता था मानों वह जीवित शरीर नहीं बल्कि एक पाषाण 
मूर्ति है। इन कुछ घंटों में क्या से क्यों हो गया। वह भ्रपना मानसिक 
छंतुलन बनाये नहीं रख सकी | 

रति ने धीरे से पूछा, "या हुप्रा दादा ?” 

रसाताथ एकटक आँखें फाडे लीलावती के स्पंदनहीन शरीर कों 
देख रहा था | रतिवाथ का स्वर सुत कर उसने मुख ऊपर किया और 
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जैसे कुछ हुआ ही न हो इस भाव से कहा, “मां मर गई हैँ रति ।" 
रति छटपटाता हुआ खड़ा हो गया, ' दादा ! ग्ररी मां री” और 
फिर लौलावती के निर्जीव शरीर पर लोट गया । 
कान्‍्ता उसी प्रकार आँखें फाडे बैठी थी । स्मानाथ धीरे-धीरे पास 
ग्राकर बोला, "मां मर गई है कान्ता ।” 
कान्‍ता न हिली न डूली । 
रमानाथ ने नीचे कक कर उसे फोर दिया और पपने हाथों के 
सहारे उसे खड़ा करके कहा, “कान्ता, मां मर गई है ।” 
दूसरे ही क्षण कानन्‍्ता की मूच्छित देह रमानाथ के हाथों में लुढ़क गई । 
लीलावती का दाह कर्म करके रमाताथ रतिनाथ का हाथ पकड़े 
नंगे पैरघर लौट ग्राथा । रात के बाद से रति ग्रभी तक नहीं बोला 
था। मां के बिना जिसका पल भर भी नहीं चलता, उसी को इतना 
शान्‍्त देख कर रमानाथ मन ही मन भयभीत हो गया था । कान्‍्ता ने 
भी एक भी शब्द नहीं कहा | वे दोनों मानों विस्मृति के अ्रतल गदर में 
डूबे हुए थे। शोक की चरम सीमा मनुष्य को थूँगें के समान निरुपाय 
बना देती है । उन दोनों के मन और नेत्नों पर न जाने कौन-सी छाथा 
गहरी होती जा रही थी । 


रतिनाथ के कदम दृढ़ और स्थिर थे और रमानाथ ऊपर से शान्त 
होते हुए भी ग्रन्दर से बहुत चंचल हो उठा था| जाने वाला लौट नहीं 
सकता, पीछे वाला इतना प्रात्मबिस्मृत हो कर जियेगा कैसे | साथ में 
जाने वाले तीन-चार ग्रादमी भी जब चले गये तो रमानाथ ने रतिनाथ 
के कन्धे पर हाथ रख कर पूछा, "क्या बात है रति ? 

रतिनाथ ने शाध्त भाव से रपराताथ की श्रोर देख कर कहा, “कुछ 
भी तो नहीं है दादा ।” 

रमाताथ ने स्नेह भरे हाथों से रतिसाथ के सिर को श्रपनी छाती 
से चिपका कर कहा, “जन्म और मृत्यु प्रकृति का नियम है रति । श्रजत्म 
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झौर अमरत्व तो सृष्टि के नियमों के विरुद्ध है। तू समभदार है, भ्रपते 
को विस्मुत त करना भाई ।” 

“नहीं दादा ।' 

“तो फिर इतना गुँगा मत रह | मैं चाहता हूँ तू एक बार जी भर 
कर रो ले । मन का बोझ रोये बिना नहीं उतरेगा । इस बौक को लिए 
रह कर तो कोई भी नहीं जी सकता ।” 

रतिवाथ ने कहुण कण्ठ से कहा, “श्राँसू नहीं झ्राते दादा । एकाएक 

ह क्या हो गया ?” 

एकाएक यह क्यों हुआ इसे रमानाथ जानता था। मां के लिए 
उसका पतन मृत्यु से भी अधिक भयानक था और वह उनका प्राश ही 
लेकर गया | रतिनाथ के प्रइव के उत्तर में उसने दूर तक दृष्टि पसार 
कर एक गहरी सांस ली श्र चुप हो गया ).० 

समय की सुई धीरे-धीरे सरकती गई । रमानाथ के नेत्रों पर पड़ी 
धूमिल छाया गहरी से गहरी होगी जा रही थी । कानता और रतिनाथ 
की बात के भीतर शर्मा का प्रस्ताव दिन-रात उसके मन में चक्कर 
काटता रहता था। उसके फ्लैट का पता लगाने की उसने बहुत कोशिश 
की पर उस दिन रात में देखे हुए स्थान को वह खोज नहों सका । 
एक बार उससे मिल कर वह कुछ कहता चाहता था। जैसे-जैसे दिन 
निकल रहे थे उसके मन पर पड़ा बोझ भारी होता जा रहा था । देर 
करने पर भी शर्मा उसे नहीं छोड़ेगा। पता नहीं क्‍या काम' वह उससे 
लेना चाहता था। उसके दिये हुए रुपयों को बह चाह कर भी' फेंक 
नहीं पाया था | आवश्यकता का मुख इतसा बड़ा था कि झादर्श का स्वर 
उसके नीचे दब गया था। रतिनाथ ने एक दिन आकर कहा, दीदी कब 
से कुछ भी नहीं खा रही है दादा । 

रमानाथ का मुख भुक गया । बहुत देर तक वैसे ही बैठा रहा फिर 
धौरे से उठ कर जमीन पर श्रवश पड़ी कान्ता के सिरहाने जाकर बैठ 
गया, धीरे से कहा, “कात्ता !” 


] 


पल भर के लिए नेत्र खोल कर कातन्या मे स्मानाथ की और देखा 
और दूसरे ही क्षण आँखें बन्द करके उसने करवट बदल ली। इस 
स्पष्ट अ्रबज्ञा से रमानाथ तिलमिला गया । मां की मृत्यु के लिए वह तो 
उत्तरदायी नहीं था और वस्तुतः उनकी मृत्यु उसे विशेष चोट भी नहीं 
पहुँचा सकी थी । जिस व्यक्ति नें अपने जीवन काल में कभी स्नेह का 
७ कश भी नहीं दिया उसके लिए मत तरल नहीं हो तो असम्भव नहीं है । 
प्रदर्शन जिन्हें प्रिय है उनकी बात दूसरी है। वे लोग जितना दिखाते हैँ 
यथार्थ मे उसका रत्ती भर भी सत्य नहीं होता पर चूँकि समाज इस 
प्रदर्शन वा हामी है श्रतः हमें रोता श्रौर चिल्लाना पडता है अन्यथा 
लज्ञाहीन की उपाधि से विभूषित होते कितना समय शगता है। चक्षु- 
लज्ञा हमें न जाने कितने ऐसे कार्य करते के बाध्य कर देती हैं जिसका 
समर्थन हमारा भन नहीं करता। मन तो गौरा है। मुख्य है प्रतिष्ठा, 
मर्यादा और उच्चता का झूठा ढकोसला । सहज रूप वहां अ्रसम्भव भी 
है और अग्राह्म भी। सन लाख विरोध करे पर संसार के सामने तो 
प्रदर्शन करना ही पड़ता है ताकि समाज हमें शिष्ट और सभ्य मान कर 
हमारा भ्रादर करे। इसी भूठे तम्भ को लेकर झ्ाज यहाँ न जाने कितने 
व्यक्ति सभ्य और प्रतिष्ठित बन कर चल फिर रहे हैं । 
रतिनाथ ने उसकी भोद में मुख छिपा कर कहा, "दादा"*'***/” 
प्रौर फिर अचानक ही बृक्‍्का फाड़ कर रो उठा। कान्ता क्‍यों नहीं 
रोती । बह तो एकदम चुपचाप पड़ी थी, नेत्रों में भाँसू नहों थे, मुख्त पर 
कोई भाव नहीं था | उसने जितनी वार भी उससे बोलने की कोशिश 
की थी उतनी ही बार उसने मुख फिरा लिया था और वह एक असह- 
तौय पीड़ा रे घिलभिला उठता था। यह सब आखिर बया है। भत्य- 
धिक व्यधित हो कर उसने रतिनाथ का मुख छाती पर दवा कर कहा, 
“रोने से तुझे नहीं रीकूगा लेकिन तू भी इतता ग्रधीर ही जायेगा तो कैसे 
काम चलेगा । कान्ता को मेरा चेहरा देखना भी अच्छा नहीं लगता। 
मां को मै लौटा नहीं सकता पर अपने में उसे जीवित तो कर सकता 
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हैँ । रो मत रति ।” 

रतिनाथ धीरे-धीरे शान्‍्त हो गया पर कान्‍्ता ने कुछ नहीं कहा । 
रमाताथ ने अपना हाथ उसके सिर पर रख कर कहा, “इतनी घृणा हो 
गई है मुभसे ? '' 

इस पर भी जब वह कुछ नहीं बोली तो रमानाथ का मुख झुक 
गया । रतिनाथ के शरीर पर हाथ रखे बहुत देर तक मुख भुकाये स्तब्ध 
भाव से बँठा रहा । जब मुख उठाया तो उसका चेहरा भ्रावश्यकता से 
अधिक सूखा हुआ दिखाई दिया । अतीत पर वह कभी मन को नहीं 
दुखाता । जीवन में दुःख कम नहीं पाये, श्रभाव भी कम नहीं सहे । 
विचलित होने के अवसर भी इतने झा चुके थे कि वहु कभी का अपने 
को समाप्त कर चुका होता पर तब भी उससे अपना संतुलन नहीं 
खोया तो इस घटता पर क्‍यों खोता[। कान्ता की ओर देख कर भाव- 
हीन स्वर में कहा, “मां की मृत्यु के लिए तू मृफे उत्तरदायी सम रही 
है इसे में समभता हूँ, यह मेरी समझ में नहीं भ्राता कि जो हुआ है 
उसके लिए मैं कहाँ तक उत्तरदायी हूँ । तू शायद सोचती है धन का 
लोन मुझे उस शोर खींच कर ले गया लेकिन ये रुपये मैं किसके लिये 
चाहता था। क्या श्रपनें लिये ? भ्रपने लिए ही चाहता हूँ तो यह देख, 
कह कर वह उठा। कास्ता नें मुख घुमा कर देखा। रमानाथ वे खूँटी 
पर टंगे कमीज की जेब से रुपये निकाले और उन्हें टुकड़े-दुकड़े कर 
डाला । फटे हुए नोटों को हवा में उड़ा कर बोला, "कितना लोभ है 
मुझ में देख लिया ? 

कान्‍्ता की विस्फारित दृष्टि उसके हाथों की ओर ही' लगी थी । 
रतिताथ ने डर कर कहा, “दादा ।” 

“ठोकरों के सिवा और कुछ मुझ अपने जीवन में नहीं मिला । जिस 
उम्र में बच्चे मां की गोद में छिपे रहते हैं उप्त उम्र में मां ने मुझे दर हटा 
दिया । नौकरी की, दुःख झौर अपमात्त सहा पर मां ने मुझे वापस नहीं 
बुलाया । मैं पत्थर नहीं था | आगे बढ़ने की इच्छा मुझमें भी थी । स्वयं 
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लोगों के श्रपमान सहता रहा पर तुम लोगों से तो मैंने कभी शिकायत 
नहीं की । जीवन में भूल यही की कि पढ़ने की इच्छा को ग्रपने मन 
में स्थान दिया ; इस ति्बलता का भो विलय हो चुका है। सभी ने 
मु घृणा दी, उपेक्षा दी पर तुझसे इसकी आशा नहीं की थी। मेरी 
मजबूरी को न समझ कर यविं तू इस भूठी धारणा को ही सच मान कर 
रहना चाहती है तो अब कुछ भी नहीं कहूँगा । मां का खून' मेरे हाथों 
में लगा है, किसी को छल्न कर लाये गये रुपयों का अ्रस्त खाया है। तू 
मु मार ही क्यों नहीं देती,” कहते-कहते उसने दोनों हाथों से मुख 
छिपा लिया । 

कान्‍्ता उसके पैरों से लिपट कर जोर से रो उठी । इतने समय का 
मूच्छित मन सचेतत हो कर उसकी श्रांखों की राह पिघल-पिंघल कर 
बहने लग। । उस सूच कमरे में उसकी स्िसकियों का स्वर दीवारों से 
टकरा-टकरा कर वापस लौटने लगा और रमाताथ की आंखों से 
गिरे हुए आँसू उसके केशों में कूट कर चिपकाये गए मोतियों से 
जिपक गये । 
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साववाँ अध्याय 

उषा ने पुष्पा के कन्धे पर भुक कर धीरे से पूछा, “पुष्पा, रमा 
क्यों नहीं श्राता आज कल ? ” 

“झरे, सुना नहीं तुने, उसकी मां मर गईं हैं ? ” 

उपा स्तब्ध सी रह गईं, “कया हुआ था ? ” 

“काफी समय से बीमार थीं। इलाज शायद हुमग्ना नहीं ।” 

उषा ने कोई उत्तर नहीं विया । 

एक लड़को ने श्रा कर कहा, “पृष्पा, तुक्के प्रोफेसर कमलानी बुला 
रहे हैं।" 

पुष्पा तेजी से पलट कर उस लड़की के साथ चली गई तो एक 
गहरी साँस भर कर उपा ने बैंच का सहारा ले कर पैरों को सामते की 
झ्ोर फैला दिया। रमा की मां मर गईं | मत ही मन उन्हें देखने की 
बहुत इच्छा की थी पर कभी झवसर नहीं मिला। कास्ता से उस ने दो 
तीन बार कहा भी था पर उस ने उसे घर से जाने के लिए कभी हाँ 
नहीं भरी । इस साल दोनों भ्रलग-झभलग कालेज में हो गई थीं | प्रापस 
में मिलते के श्रवस्तर छटपटाने पर भी नहीं मिलते । कात््ता कभी उस के 
घर नहीं भ्राती भर बह उस का घर कहाँ है यह तक नहीं जानती थी । 
रति की तो अभी उम्र भी कितनी छोटी है। उम्र से मनृष्य की योग्यता 
का पता वैसे लगाया नहीं जा सकता । पूर्ण युवा हो जाने पर भी कितने 


छत 


ही भनृष्य बच्चों से भी श्रधिक भोले, अधिक मन्दबुद्धि रह जाते हैं। 
प्रइन बुद्धि का नहीं भावना का है। थोग्यता का तो किसी में भी भ्रभाव 
नहीं होता | हाँ, यह भ्रवश्य है कि कुछ उस जन्म-जात प्रतिभा का झधिक 
विकास कर लेते हैं शौर कुछ नहीं कर पाते लेकिन इसी कारण उन्हें 
मूर्ख नहीं कहा जा सकता । यह निर्णय न न्यायप्॑ंगत है न तर्क संगत । 
योग्यता की कोई कसौटी भी नहीं है श्लौर कोई सीमा भी नहीं है । प्रत्येक 
वस्तु के दो पहलू होते हैं। बिना भ्रच्छाई के बुराई को मनुष्य नहीं 
ग्रॉकत सकता औौर बुराई न हो तो अच्छाई की महत्ता समझ में 
नहीं आ्राती | 

कान्‍्ता का ध्यान भ्राते ही उषा का मत हुआ कि किसी प्रकार उस 
से मिल ले | माँ के प्रति उस के मन में कितना मोह श्र भक्ति थी, इसे 
बह जानती थी । वही माँ उसे श्रसहाय छोड़ कर चली गयीं। बेटी के लिए 
माँ क्या होती है इसे सब तो समझ नहीं सकते । इस ग्रभाव को कोई भी 
पूर्ण नहीं कर सकता। उस की स्वयं की मां किसी दिन न रहे तो ! 
इस विचार मात्र से वह काँप उठती है। मां न होती तो वह कभी अपनी 
रक्षा नहीं कर पाती । झ्राशा के समान उसे भी अपने को उन के स्वार्थ 
साधन का श्रस्त्र बता देना पड़ता | निक्षष्ट से निक्ृष्ठ कर्म करने में भी 
जो नहीं हिचकिचाता वही उस का पिता है। भूख खोल कर ग्रवश्य उस 
ने ग्राज तक उन्त का प्रतिवाद नहीं किया है । अपने पर उसे विश्वास 
था | श्रब॒ तक जब श्रपने को बचा ले गई है तो भ्रागे भी कोई उसे नहीं 
गिरा सकता । श्राशा जो गिरी है वह अपने दोष के कारण। गिरता 
भनुष्य के अपने हाथ की बात है। मन दृढ़ हो संसार का बड़े से बड़ा 
प्रलौभन मनृष्य को नहीं भुक्रा सकता । झाशा के पास कमी क्‍या थी। 
क्यों नहीं नियच्चण कर सकी वह अपने पर ? स्वतस्तथ॒ता का विपरीत 
प्र्थ ले कर वह नहीं चली होती तो इतने विषेले वातावरण से अछूती 
रह सकती थी | शोह ! माँ यह सब अपती आ्राँखों से देखती हैं। श्राशा 
ग्रौर तिव!रीं जी के श्राचरण की स्मृति कितनी कष्टदायक होती होगी । 


प्‌ 


उन का मन कितना रोता होगा, कितना तड़पता होगा। सब झोर से 
निराश हो कर उन्‍्हों ने अपना सम्पूर्ण स्तेह उस पर केन्द्रित कर दिया 
था । उन्हें वह कभी इतता दुःख नहीं देगी । देखना है उसे भी कि कैसे 
तिवारी जी उसे अभ्रपनी ओर खींचते हैं । ऊँह, पिता है, परमात्मा 
तो नहीं । 

उस के बाद श्राँखों पर हाथ रखते ही पृष्पा चौंक कर बोली, 
“रोई क्‍यों ?” 

उषा ने उस से भी अधिक चकित हो कर कहा, “मैं ? अरे ? “और 
पाया कि उस का सारा मुख आँसुओं से भीगा हुआ है। धीरे से मुख 
पोंछ कर वह न हंस पड़ी, “कितनी ग्रजीव हूँ में भी । पता ही नहीं कब 
रो पड़ी। हो श्राई कमलानी के पास ? 

पुष्पा बैंठ कर बोली, “हाँ ।” 

“क्या कह रहा था।” 

पुष्पा नाक चढ़ा कर बोली, “प्रेम की दो बातें करने बुलाया था । 
पता नहीं श्राज कल के इन प्रोफेसरों को क्या हो गया है। घर में पत्नी 
है, बच्चे हैँ श्रौर जनाब पराई लड़कियों से प्रेम' लड़ाते घूमते हैं । सूरत 
पर बारह बजते हैं पर जनाब अपने को राज कपूर से कम नहीं समभते । 
वह रणजीत और भरा मिला है उस गुट्ठ में, पर है बातों का ही शोर, 
ग्रागे बढ़ कर क्रुछ कहने का साहस उस सें जरा भी नहीं है ।'' 

उषा हंस कर बोली, “लड़के और प्रोफेसर भी क्या करें जब ऐसे 

सुन्दर-सुन्दर मुख श्राँखों के सामने श्रा जाएँ ।” 

पुष्पषा जोर से उस की पीठ पर हाथ मार कर बोली, “और तु बड़ी 
बच गई है | वह रणजीत पागल बना घृमता है तेरे पीछे । बड़ी मिन्तत 
कर रहा था ।” 

उषा ने तिदिचत्तता से कहा, “अरे यह वो फूल ही नहीं कि कोई 
ग्रासाती से तोड़ ले जाय ।” 

“ग्रच्छा जी हमें ही बनाती है ? हम जैसे कुछ जानते ही नहीं ।” 


दर 


उषा कुछ चौकत्नी हो कर बोली, “क्या जानती है ?” और फिर 
एकदम' कहु दिया, “श्रच्छा जानती है तो अपने मल में ही रहने दे। तैरा 
कोई भरोसा है ? प्रभी कुछ बेकार को बात कह बैठेगी ।” 

उषा का रक्तिम मुख देख कर पुष्पा हंस पड़ी । दूर से आते हुए 
अनुराधा बोली, “क्या बात हो गई, बड़ी हंसी श्रा रही है । अकैले-प्रकेले 
मत खाना पुष्पा वरना पेट फूल जाएगा। फिर पास आ कर कहा, “बड़ी 
बुरी बात है उषा । तुम दोनों दिन भर न जाने क्‍या गिटिर-पिटिर किया 
करती हो | अरे हम भी तो श्राखिर कुछ हैं। हिस्सा ब्राॉँट बराबर 
होना चाहिये ।” 

उषा ने हंस कर कहा, “पुष्पा अपने कमलानी' में से कुछ हिस्सा 
अनु को भी दे दे | तेरी मेहनत कम हो जाएगी ।” 

“कुछ ? प्ररे तू पूरा का पूरा ले ले । उस की बीवी जब डण्डा ले 
कर सिर पर चढ़ बैठेगी तब पता लगेगा । पूरी स्टेशन-वैगन है । 

तीनों जोर से हंस पड़ीं। तभी शशि ने श्रा कर हाथ का अछ्षबार 
दिखा कर कहा, हंतो मत हसो मत | धोबी तालाब पर एक पारसी का 
मर्डर हो गया है। कहते हैं दिन दहाड़े दो व्यक्ति उसे मार कर करीब 
दो लाख का जेवर और कंश ले गये और पुलिस स्पाट पर होते हुए भी 
कुछ नहीं कर पाई। अ्रपन ने तो सोच लिया है कि ऐसे गिरोह का 
नेतृत्व करेंगे और चैन से बैठे खायेंगे । 

अन्राधा ने सिर हिला कर कहा, “शेरसिह श्रभी तक कुँवारा है।' 

शशि ने चैन से कहा, “तो हमीं ने कौन अभी विवाह कर लिया 
है । भरा जाये सामने ।” कह कर हंस पड़ी, कहा, “भई गजब की हिम्मत 
है इस शेरसिह की । उस सेठ का मर्डर कर के जो गायब हुश्ा है तो 
अभी तक पुलिस पता तहीं लगा सकी ।” 

पुष्पा बोली, “पुलिस क्यों पता लगाने लगी । वह खुद इन्हीं लोगों 
में मिली हुई रहती है ।' 

उषा बोली, “पुलिस भी कया करे | परिवार तो बढ़ता जाता है पर 


दा 


तनर्बाह नहीं बढ़ती । खाने पहनने के लिए जब पूरा नहीं मिलेगा तो 
उल्हें मजबूरन ऐसे लोगों का साथ देता ही पड़ेगा ।! 

शशि मेज पर मुक्का मार कर बोली, “और मैं कहुती हूँ कि यह 
प्रवृत्ति कभी नहीं मिट सकती । सलुष्यं सात्र अभाव के कारण ही 
अपराध नहीं करता वरन इसमें सत्ता की भावना भी छिपी रहती और 
अपराध करते २ बाद में उसे इसकी श्रादत हो जाती है ।* 

उषा ने विरोध करते हुए कहा, “मैं नहीं मानती । मानव में यदि 
बुराई की शोर प्रवृत्ति है तो अच्छाई को अपनाने की भी उसकी स्वाभा- 
विक आकांक्षा होती है। अपराध होता है लेकिन यह तू कैसे कहती है 
कि उसे सुधारा ही नहीं जा सकता । एक बार जो गिर गया बह हमेशा 
के लिए कंसे गिरा हुआ मान लिया जाये ? घृणित श्रपराध है 
अपराधी नहीं ।/ 

प्रनुराधा ऊब कर बोली, “बया वात थी और कहाँ चली गई । ऐसी 
बहुस करनी हो तो कोर्ट में जाओ । यह लीजिये आप लोगों की इस 
बकबक में घंटा ही समाप्त हो यया । मेरा और शशि का तो इतिहास 
का घंटा है । 

उषा मेज पर पैर फैला कर बोली, “यहाँ तो इस घंटे की छुट्टी है । 
श्रे श्रतु बोल इरादा हो तो कहूँ कमलानी से । वह बड़ी प्रसन्नता से तेरे 
गले से लटक जायेगा। अंधा क्या चाहे, दो श्रांखें। 

अनुराधा जल्दी में थी, “फिर दूँगी इस बात का जवाब, चल शशि । 

दोनों के जाते ही पुष्पा ने पूछा, “तू फिर कुछ सोचने लगी । कुछ 
दिनों से तुके होता क्या जा रहा है उषा । मैं देख रही हूँ, इन कुछ दिलों 
में तू पहले से काफी दुबली हो गई है । परीक्षा पास है, भ्रपता स्वास्थ्य 
चौपठ मत कर |” 

उधा फीकी मुस्कराहठ से मुख भर कर बोली,“तुझे वहम हो गया है ।” 

“हो सकता है लेकिन मैं अ्रकेली ही तो यहुं नहीं कहती । रणजीत 
खुद आज कह रहा था। भ्रौर भी कुछ लोगों के सुख से मैंने सुना है। 


दो 


तू भी बहुत अश्रधिक चुप है उषा। काल्ता के साथ मैं तो करीब-कऋरीब 
वचपन से ही रहती प्रा रही हूँ पर वहू प्राज तक्र मुभसे नहीं खुली । 
तू उससे भी दो कदम भागे है। बस फिर सोचने लगी न कुछ ?” 

“हां, और देख कया रही हूँ सो छिपा नहीं रहीं हैँ | कान्‍्ता की मां 
नहीं हैं. यह रा वते हुए मन रोता है पुष्पा। मां को चह् कितना प्यार 
करती थी । पिता बचपन में मर गये । सुख नाम की चीज जीवन में 
कभी नहीं देखी । साहस बंधाने वाली मां थीं वह भी श्रव नहीं रहीं । 
मैं उससे मिलता चाहती हूँ पर जाऊँ। कहां | मुझे तो उसका घर भी 
नहीं मालूम । 

“सचमुच में ही चलने की इच्छा हो तो चल ! यहाँ से गिरगाँव की 
सीधी बस मिलेगी ।” 

उत्सुकता पूर्वक “चलूँ” कहते-कहते वह उठी और फिर दूसरे ही 
क्षण बापस बैठ गई । मांन रमा से मिलने को मना किया है भर 
उसने वचन भी दिया है क्रि नहीं मिलेगी ! वहां जाने पर उससे भेंट 
होगी सोच कर वह चूप हो गई । तिवारी जी का उसके प्रति व्यवहार 
देख कर उसे इतती ग्लानि और इतना दु:ख हुआ था कि तब से न जानें 
कितनी बार उप्तका मन हुमा है रमानाथ से क्षमा मांग ले । मन में 
कितनी ही घृणा हो संसार के सामने तो वे पिता हैं | कम से कम औरों 
के श्रागे तो बह यह प्रकट नहीं कर सकती कि वहू मन ही मत उनसे 
इतनी घृणा करती है जितनी कदाचित्‌ कोई अ्रपने शत्रु से भी नहीं 
करता । 

“चलती है ? ” 

उषा उदास भाव से बोली, “नहीं, रहने दे ।” फिर दूर तक दृष्टि 
पसार कर चुए होकर बैठी रही। मां से किये वचन में कोई भी सार 
नहीं है पर जब कह चुकों हूँ ता उसे निभाऊँगी | जिनका उर्ा पर इतना 
विश्वास है उन्हें वह धोखा नहीं दे सकती । रमानाथ से भेंट होगी तो 


प्र 


छिप कर नहीं होगी सभी के सामने होगी बिना किसी व्यवधान और 
भय के । 

भाव वदल कर उसने कहा, “हां तो क्या-क्या कहा तेरे कमलानी 
साहब ने ? 

“अरे जाने दे उसे भाड में । मुँह है नहीं मसूर की दाल खाने चला 
है। बीबी रोती होगी बिचारी ।” 

“तो तू भी आदमी की बाहरी सूरत को ही देखती है ?” 

पृष्णा जोर से सिर हिला कर बोली, “जरा भी नहीं । हां एकदम ही 
जो कुरूप है उसकी ओर तो मन जरूर नहीं खिंचता वैसे इतना कह 
सकती हूँ कि मन के सौंदये को में ने सदा से महत्व दिया है | बहुत से 
लोगों के संपर्क में मैं श्रा चुकी हूँ । ऊपर से सुन्दर दिखने वाले मूल में 
कितसे घिनोने क्रितने बदसू रत निकल जाते हैं उषा । इस रणजीत को 
ही देख । सुन्दर है, सभ्य है पर न साहस है न कोई मारल ।” 

उषा मुस्करा कर बोली, “मारल की परिभाषा तो बता | जिस 
बात को तू ठीक समझती है उसे संसार भी ठीक समझे यह आवश्यक 
नहीं है )” 

“यह मेंने कब कहा कि जो मैं मानती हूँ उठ्ठे सभी मानें, पर जो बात 
वास्तव में गलत है उसे भी दूसरा ठीक मान कर चले तो में तो भ्रपने 
को नहीं रोक सकती । अपनी बात मैं दूसरे पर लादने की कोशिश नहीं 
करूंगी पर अच्छाई को ग्रहश करने के लिए दूसरे को बाध्य करने का 
श्रधिकार मुझे है। देख, कहना मेरा कत्तंव्य है, कोई माने या न माने 
मुझे कोई सतलब नहीं ।” 

उषा ने छत की ओर श्राँखें उठा कर कहा, “उपदेश “देने का जो 
फैशन भ्राजकल चल गया है लगता है उसे तूने भी प्रपना लिया है । 
मेरी बात माने तो कभी किसी को श्रपती बात मनवाने के लिए घाध्य 
मत करता । मनुष्य की स्वतन्त्र वृत्ति किसी की बाधा नहीं मानती । 
जो जिस राह पर चलना चाहता है उसे उसी राह पर चलने दिया जाये 


रू 


गलत होगा तो एक दिन वह स्वयं सत्य को पकड़ लेगा। हम उसे 
समकाने के लिये क्‍यों श्रागे बढ़ें ।” 

“इसका तो श्रर्थ यही हुआ कि डूबते के गले में और पत्थर बाँध दो 
ताकि कभी ऊपर झा ही न सके । ना उषा जी, श्रपना मत आप से मेल 
नहीं खाता । अच्छाई को अपनाने के लिए प्रेरित करने का हमें पूर्ण 
ग्रधिकार है । जिस ते गलत राह पकड़ी है उसे समकाना क्या हमारा 
कर्तेग्य नहीं है ? देख उषा बराई को प्रोत्साहन देने से बढ़ कर निकृष्ट 
कर्म दूसरा नहीं है। उस को समूल नष्ट कर देना ही हिंतकर है ।” 

इस तकी का उत्तर उषा के पास नहीं था। पापा और दीदी जो 
गलत राह पर जा रहे थे। मन में दुःख होता था, घुटन होती थी' 
पर उन्हें सुधारने का कोई रास्ता नहीं था। कहने से ही मनुष्य अपने को 
बदल लें तो इस अवस्था का समूल नाश हो सकता है। संसार में सब 
अपना भला सोचते हैं । धन की चाहू इतनी भारी है कि उस के लिए 
नीच रो नीच कार्य भी किया जा सकता है! सत्ता का लोभ मलमन- 
साहत को कितनी जल्दी अपने नीचे दबा लेता है। तिवारी जी मंत्री हैं, 
शहर के जाने माने राजनीतिज्ञ हैं । बरसात में पंदा हो जाने वाले कीड़ों 
के समान ये मौसमी राजनीतिज्ञ, राजनीति के मैदान के घिना एग्पायर 
के खेलने वाले खिज़ाड़ी जो अपना'स्वार्थ सिद्ध करने के लिए सदा भ्रवसर 
की ताक में है... | हैं, जरा से परिश्रम से प्रसिद्धि मिल जाती है । 
योग्यता को कौर्म देखता है । प्रजातन्त्र के युग में जनता का मत रुपयों 
से खरीदा जा सकता है। 

पुष्पा उठ कर बोली, “तू बेठी सोचती रह, मैं तो श्ब चलो ।” 

उषा भी उठ गई, “मैं भी जा रही हूँ ।” 

"कहाँ ! 

“घर । अच्छा नहीं लग रहा है, लगता है बीमार पड़ना ही पड़ेगा । 
पता नहीं क्यों किसी भी काम में मन ही नहीं लग रहा है प्राजकल । 
अच्छा, बाई, बाई । 


ि 


“बाई बाई । 

किताबें उठा कर उषा कामन-रूम से बाहुर भिकल आई । गेठ पार 
करते-करते रणुजीत मित्र गया | उषा को देख कर उसके नेन्न वमक 
उठे | बश्रादर से झुक कर उसे नमस्कार करता हुआ बोला, “घर जा 
रही हैं ?” 

उषा को पृष्पा की कही हुई बातें स्परण भ्राते ही हंसी आ गई । 
किसी प्रकार उसे दवा कर कहा, “जी हाँ ।” 

“कार में छोड़ श्रार शाप को ?/ 

“जी नहीं, धन्यवाद | 

रणजीत का मुख कुछ फीका पड़ गया फिर भी उसने पूछा, 
“संध्या को भट होगी ते ? 

“जी हाँ होती होगी तो श्रवश्य होगी । अ्रच्छा नमस्कार |” 

“नमस्कार | 

उपा चली गई। रणजीत उसी दिशा की ओर देखता हुआ सांस 
भर कर अपने आप से ही बोला, कितनी सुन्दर और प्राकर्षक लड़की 
है। रमा सचमृच में भाग्यशाली है लेकिन बन्दा भी इतता अभागा नहीं 
है। तिवारी जी को चाहिये रुपया श्रौर हमें चाहिये उषा। वाह री 
किस्मत कितनी जोरदार है तू भी | एक झोर है रुपया दूसरी झोर है 
लड़की । देखे जा बेटे, पाँसा क्रिश्त ओर पड़ता है । और उषा के श्राँख 
से श्रोफल होते ही वह पल्नट कर लड़कियों के कामन-झूम की और 
चला गया । 

कोसन-रूम के दरवाजे पर अनुराधा किसी लड़के के पास खड़ी हाथ 
की किताब खोले कुछ कह रही थी । रणजीत धीमे पश्नों से पास से 
तविकलता हुआ कह गया, “जियो राजा ।” और कुछ दूर जा कर हंस 
पड़ा | अनुराधा और वह लड़का अभी भी उसी प्रकार पास-पास खड़े 
कुछ कह' रहें थे। विषय बया था यह रणजीत सुन नहीं पाया किन्तु. 
दोनों के मुख के भावों से उस ने जो समभा वह सुनते से कहीं अधिक 


छ्फ 


था। हल्की मुस्कराहुट रे मुख भरे वह आगे बढ़ गथा। हल्के भूरे रंग 
का सूट और उस पर गहरे लाल रंग की टाई उसके गोरे शरीर पर खूब 
खिल रही थी । सुन्दर ही नहीं काफी श्राकर्पण भी था उसमें और अपने 
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श्राकर्षण की गुरूत्व शवित का आभास भी उसे था। प्यार उसके लिः 
सया सूट बदलने से प्रश्रिक नहीं था। कभी आप उराके पास बैठ कर 
» वेखिये । कितनी बार उसमे प्रेम किया झौर छोड़ा है, सुनते २ आप भले 
ही ऊब जाएँ पर वह नहीं ऊब सकता । उसमें न छिपाने का भय है, न 
बात बढ़ा कर बाहूते का अभ्यास । इन्हीं गर्मियों में बह कश्मीर गया था 
जीवन का पूर्ण उपभोग करने के लिये | वह पूरा अवसरवादी है । जो 
वस्तु उसे सहज रूप में मित्र जाती है उसका उपभोग बहु करता है जो 
सहज ७छप से सुलभ नहीं है उसके लिये साहस करने की शक्ति अवश्य 
उसमें नहीं ४ । इतना आगे बढ़ने में डरता है। प्रेमी के झूप में प्रयने को 
प्रकट करना उसे बहुत अच्छा लगता है। स्त्री के प्रे4 को पुष्प के समान 
भानता है जो एक बार डाली से हूट जाने पर अपनी पूर्व सुन्दरता को 
नहीं पत्ा । इस वस्तु के लिये वह स्वयं कभी विशेष ज्ञालायित नहीं 
हुआ, बिना मांगे उसे मिला है इसी कारण इसके लिये उसके मन में कोई 
विशेष भाग्रह नही है। वह भ्रुका है इस उषा के सामने श्राकर । ईश्वर 
जाने किस धातु फी बनी हैं। प्रेम प्राप्त करना तो दूर रहा वह थोड़ी-सी 
सहानुभूति भी नहीं पा सका उसकी । वही क्या, कालेज के न जाने 
कितने युवक लट्टू थे उस पर । उसकी एक ऋलक पाने के लिये कितने 
लालाबित हो उठते हैं लेकित उसने कभी किसी की ओर झाँख उठा कर 
नहीं देखा, परिचय का सूत्र भी रमानाथ को छोड़ कर किसी से नहीं 
बढ़ाया । रगाजीत को मन ही मन रमानाथ के भाग्य पर ईर्षा हो गई । 


कामनरूम पार करते वह लायब्रेरी में जा पहुँचा । 


“हुलो रण । 
“हज़ो । कहकर दणजीत ने कमलानी के कन्घे पर हाथ रख दिया 


दर 


और इधर-उधर देखता हुआ त्रोला---“रमा क्‍यों नहीं आर रहा है भाज- 
कल ?” 

“सुना है उसकी माँ की मृत्यु हो गई है। राध से पता लगा था कि 
वह अपना नाम भी कटा गया है, आ्राखिरी साल है और वह पढ़ाई छोड़ 
बैठा । मुभे तो बहुत दुःख हुआ भाई । परीक्षा में बैठता तो वह इस 


कालेज का' भ्रब॒ तक का रिकर्ड बीट कर देता। तुम्हें बह मिले तो समफ्ा- , 


कर देखना |” 


रणजीत सिर हिंलाकर बोला--/किसी के समझाने से समझ जाये 
इतना सीधा वह नहीं है। पढ़ाई छोड़ने की यदि उसने सोच ली तो कभी 
नहीं पढ़े गा । लेकिन यार उसकी माँ मर गई यह तो बुरा हुआ । तभी 
उसे उषा के इतनी जल्दी चले जाने का कारण समझ में आ गया । पत्ता 
नहीं क्यों यह लड़की उसे इतना चाहती है । न दिखने में कुछ विशेषता है 
त सामाजिक स्तर ही कुछ ऊँचा है पर उसे यह नहीं मानूम था कि 
सम्पन्नता असम्पन्तता मन के सम्बन्ध गढ़ने के काम में नहीं झाती' । धन- 
दौलत देख कर मन किसी की ओर नहीं खिचता । रूप और रुपये का 
भ्राकर्षण चिरस्थायी नहीं है । श्राकषेण की स्थिरता हृदय की सहज प्रीति 


को लेकर है। प्रथम हृष्टि का प्रेम हृदय का प्रेम नहीं होता वरन्‌ इसके 


मूल में वही आदिम पशुप्रवृत्ति है । हृदय के स्तेह रज्जु जुड़ जाना इतता 
सहज नहीं । परिचय का सूत्र प्रेम की प्रथम सीढ़ी है, भ्रन्तिम नहीं । 
“आ्राज का पेपर देखा है तूने ?” 
“नहीं ।” 
अविश्वास प्रस्ताव पास करके लोक सभा ने हृदयताथ तिवारी का 


मन्त्रित्व पद छीन लिया है सुता है अगले इलेक्शन के लिये वे जी तोड़ 
कोशिश कर रहे हैं । 


रणजीत ने बात उड़ा दी--"होगा यार ।” 


“लेकित थार इन महाशय जी के बारे में भ्रपमे पास जो रिपोर्ट भ्राई - 
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है वह तो अ्रच्छी नहीं है । 

“संसार में कौन अच्छा है कौन बुरा, इसका पता कहाँ से लगाओगे ।* 

“आर यार अपने को करना ही क्या है। स्वार्थी कौन नहीं होता 
अयती सहायता यदि तिवारी जी ने स्वीकार की तो अ्रहोभाग्य 
समफूंगा । 

कमलाती हंस कर बोला--'बड़े परोपकारी हो भाई पर यह तो 
बताग्रो कि यह भाव उषा को देखकर पैदा हुआ है या ग्राशा की 
[ देख कर ।* 

रणजीत कान पर हाथ रख कर बोला--राम-राम कैसी बातें 
करते हो | मैं साधु पुरुष ठहरा इन चीजों से सौ कोस हूर रहता हूँ ।” 
कहते हुए हंक दिया --'भ्रच्छा चल दिये, चियरियों ।” 

“ग्रे रणु, जयहिल्‍्द, कालेज की शोर से एक वैरायटी प्रोग्राम होते 
वाला है। चन्द्रकान्ता और राधाकृप्ण भरतनादयम प्रस्तुत करने वाले 
हैं । तुम टिकिट लोगे क्‍या ?” 

'बकतने का है !” 

रणजीत कुछ सोच कर बोला--ले लेना पर देखो निश्चित उत्तर 
कल दू गा कि एक लेना है ग्रथवा दो । इस समय जरा कुछ जल्दी में 
हूँ क्षमा करना ।” कह कर कमलावी के उत्तर की अ्रतीक्षा किये बिना 
ही वह तेजी से वहाँ से चला गया । लायब्रेरी से बाहर आ्राते ही ठंडी 
हवा का एक भोंका उसे सिहराते हुए वैसे ही तिकल' गया जिस प्रकार 
एक प्रभिसारिका मन को ललचाती हुई तिकल जाए और देखने वाला 
कुछ भी न पा सके। अ्रभिसारिका की कह्पना सुन्दर नहीं है फिर भी 
इतनी सत्य तो है ही कि प्राचीस कविगण से उसका जो रूप प्रस्तुत 
किया है वह भ्राज के समाज में संभव नहीं है और न उसे इतना सशुष्दर 
नाभ ही दिया जाता है। सीधे सादे शब्दों में समाज उसे वेश्या का नाम 
देता है। वेश्या, जो हमारी संस्कृति का एक ऐसा काला धब्बा है जिसे 
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युगों तक धोकर भी साफ नहीं किया जा सकता | पुरुष समाज का दावा 
है वेश्याबृत्ति के लिये वे इतने दोपी नहीं हैं जितवी स्त्ियाँ। वया सचमुच 
उनका यह दावा सत्य है ? जरा भी नहीं । शव्री को गिराने में हाथ 
पुरुष का होता है, उपे वेश्यावृत्ति करने के लिये बाध्य कर देने वाला वह 
है। छोटी सी भूल के पीछे समाज उसे अपने में से बाहर तिकाल 
देता है और समानरूप से दोयी पुरुष समाज का सर्वे-सर्वा बन बैठता 
है। समाज निर्माण में स्त्री व पुरुष दोनों का सहयोग समान रूप 
से भ्रपेक्षित है, फिर यह भेदभाव क्यों । उच्चता की गारच्टी केवल पुरुष 
को ही' क्‍यों भमिले। वह गिर-गिर कर भी ऊँचा बना रह सबाता है। अ्रपले 
उसी घिनौते आदर्श को लिये वह गये से सिर ऊँचा किये घृमतगा है। 
कितने हैं श्राज जो स्त्री को भी अपने बराबर ही समभते हैं, अपना पूर्ण 
जीवन साथी मानते हैं। पुरुष समुद्याय॑ के एक बड़े भाग का प्रेम और 
सहयोग थौन आकर्षण को लेकर ही तो है। यही है उसका सच्चा स्वरूप 
और यही है उसका दूसरे पक्ष के प्रति न्‍्याथ । 


साभने के खुले लान और गैलरी में से लड़कों के भरुण्ड जाआ रहे 
थे। रणजीत कालेज में पढ़ने के लिये नहीं आता, झआतन्द लूटने के लिये 
आता है। कक्षा में उपस्थिति लिखा देने के बाद विषभ्वस्तु से उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं रहता । समय और द्रव्य का उसके निकट कोई महत्व 
नहीं है । उसे बड़ा आश्चर्य होता है कि लोग एक ही साल में एक कक्षा 
कैसे पास कर लेते हैं। उसकी हृष्टि किताबों के साथ महीं लड़कियों के 
साथ घृमती है। 

पास से एक लड़की सैन्ट की सुगन्ध फैलाती हुई निकल गई। उसकी 
साड़ी का पल्‍्ला रणजीत के सूट को स्पर्श करता हुआ चला गया। उसने 
वक्ष पर हाथ रख कर एक शअनोखे अन्दाज से कहा, “साड़ी का पलल्‍ला कि 
साँप का घेरा, बता दे ऐ जालिम तेरा या मेरा ।” 

लड़की हंसती हुई चली गई । 


दर 


रणजीत सनन्‍तोषपूर्वक मुस्करा दिया। 

“तकदीर वाला है बेटे । 

रणुजीत ने मुख घुमावा और हंस कर पूछा, “कौत, तू या मैं ?” 
ग्रजय साँस भर कर बोला, “तेरे सामने हमें कौन पूछेगा दोस्त ।" 
उसकी पीठ थपथपा कर रणजीत हँसता हुआ भागे बढ़ गया । 
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आठवों अध्याय 


कालेज-गेट से बाहर निकल कर उषा कुछ पल दुविधा में पड़ी' खड़ी 
रही । कान्‍ता को एक बार देखने की अ्रदम्य' इच्छा उसके मन में हो रही' 
थी। इस नितान्त झ्रावश्यकता के समय वह उसे और कुछ भले ही नहीं 
दे सके सांत्वना तो दे ही सकती है। दुःख के समय सहानुभूति की 
कामना करना मनुष्प का स्वभाव होता है। रमाताथ के विचार को उसने 
मन से ठेल रखा था। कान्‍्ता का आँसू भरा मुख उसकी श्राँखों में तैर 
रहा था। कितती असहाय है बह आज । श्रौर रतिनाथ, वह जो एक 
छोटे से बच्चे के समान माँ को प्यार करता था, उत्त पर अ्रसहाय भाव 
से निर्भर था, इस बात को लेकर उसने सैकड़ों बार उसे चिढ़ाया और 
रुलाया है। अनाथ-सा रतिताथ श्राज कैसा होगा ! उसे अनुभव होने लगा 
जैसे वह एक भोले शिशु के समान भिरंतर माँ की रठट लगा रहा है और 
कान्‍्ता उसे अपने बुटनों में मुख छिप।ये लुटी-सी बैठी है। मन से दूर 
ठेलने की भरसक कोशिश करके भी रमानाथ का मुख उसकी श्राँखों के 
सामने खिल उठा। उसकी भावना के रुद्ध कपाठ कोई नहीं खोल सकता । 
इस सत्य से जहाँ वह परिचित थी वहाँ यह ग्राशंका भी उसके मन के 
किसी कोने में छिपी बैठी थी कि यदि कभी वह विचलित हो गया तो 
श्रयने को सम्हाल नहीं सकेगा। इस श्रेणी के व्यक्ति किसी भार्म 
को छोड़ने के लिये नहीं पकड़ते । श्रसाधारणता उनमें नहीं होती किन्तु 


हे 


जज 


साधारण श्रेणी के मनुष्यों से जो एक स्पष्ट विभिन्‍तता उनमें होती है उसे 
भ्ुुलाया नहीं जा सकता। हढ़ता चिरस्थायी होती है, मानव की सब से 
अमूल्य पूंजी है। इढ़ता न होती तो उसमें और पशु में कोई भेद नहीं रह 
जाता । यही विशिष्टता तो उसे गिर-गिर कर उठने के लिये प्रेरित करती 
है । भविष्य के सुनहरे स्वप्नों का निर्माण और विध्वंस को मनुष्य का 
गन किया करता है, इसके लिये हढ़ता उत्तरदायी है वह स्वयं जो अ्रसंभव 
को भी साकार करने का स्वप्त अपने हृदय में संजोये रहता है। विश्वास 
श्रौर नेत्र यदि “आज पर हैं तो व्यतीत “कल' का विनष्ठ और भविष्य 
का कहिपित मनुष्य को विचलित नहीं कर सकता । 

रमाताथ के विषय में उसने अधिक तहीं सोचा । अपनी भावनाओं 
की हृष्टि से भ्रधिक प्रिय उसका सुरक्षित भविष्य था। उससे साक्षात 
करके ही कौन-सा लाभ होगा ? जो व्यक्ति किसी की सहानुभूति भर 
सहयोग की श्रपेक्ष' ही नहीं करे उसके प्रति संवेदना प्रदर्शित करने 
में भी भिकक श्राती है। उसका और उसकी माँ के वीच जो नीरस 
सम्बन्ध था' उसका कारण उसे आज तक समभ में नही झा पाया था, 
ग्रौर तो और कान्‍्ता ने स्वयं कितनी ही बार उससे कहा था कि माँ की 
ममता दादा के लिये स्वप्न की वस्तु है। न जाने कौन-सा रहस्य था 
इसमें । जानने का कोई उपाय नहीं है, बताने वाली जो थीं वे अब स्वर्ग 
में हैं । 

उषा ते एक गहरी साँस भरी । 

“मधुबाला । 

तीखी हृष्टि से उषा ने सामने देखा श्रोर तब तक देखती रही जब 
तक कहने वाला सामने से हट नहीं गया। उसकी' श्राँस से ओभल होते 
ही वह हँस पड़ी । तुलना करने के लिये लोगों को अभिनेता श्रौर अ्रभि- 
नेत्रियों से बढ़ कर कुछ दिखाई ही नहीं देता । मात्र तुलना तक ही यह 
सोग सीमित रहता तब भी सह्य था पर यह रोग तो भ्रब वर्शान और 
चित्रण तक पहुँच गया है । 
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हँसी के बाद की हल्की-सी मुस्कराहट उपा के अछूते सुख पर लिपटी 
हुई थी । बस-सह्टाप आधे फर्लाण पर था जहाँ से वह गिरगाँव के लिये 
सीधी बस पा सकती थी पर जब कान्ता का घर ही नहीं मालुम तो जाये 
कहाँ, यद्यपि मत उसका यही कह रहा था कि उसे जाना चाहिये । इस 
आवश्यकता के समय ही यदि वह नहीं जा सकी तो बाद में जाने से क्या 
लाभ । एक बार मन हुआ, लौट कर पुष्पा को बुला लाये फिर सोचा माँ, 
से आज्ञा लेकर विशन को साथ लेकर ही जाएगी और यह सोच कर वह 
श्रागे बढ़ गई । स्वच्छ चिकनी सड़क अपेक्षाकृत सुततान थी । दोपहर 
का समय होने के कारण भीड़ नहीं थी, संध्या का समय होता तो सड़क 
पार करके निकलना एक कठिन वात थी । इक्की-दुक्की कारें सरे करती 
हुई निकल जाती थीं । “स्टाप” तक जाने के लिये उषा को चौराहा पार 
करना पड़ा । “शेड” के नीचे केवल' एक महिला यात्री तीच चार वर्ष के 
बालक का' हाथ पकड़े खड़ी थी । सुनसान वातावरण के अनाकर्षण से 
ऊब कर उपा ने कुक कर बच्चे के कपोल थयथपा' दिये और कहा, “बड़ा 
सुन्दर बच्चा है |" 

महिला के सुन्दर मुख पर तृप्ति की मुस्कराहुट बिखर गई, बोली, 
“धन्यवाद ।* 

उषा ने दूर तक दृष्टि दौड़ा कर देखा | बस का कोई भी चिह्न दिखाई 
नहीं दिया । ठंड के बावजूद धूप बहुत तेज थी । बालक ने मां के घुटने 
में मुख छिपा कर कहा, “ममी, प्यास लगी है ।” 

महिला! उसके सिर पर हाथ फिरा कर बोली, “भ्रभी बस श्रांने ही 
वाली है बेटा । दो मिनट में श्राई जाती है, घर चल कर पीना ।” 


उबा ने बढुश्ना खोल कर लल्ली पौप की दो गोलियां बालक के हाथ 
में देते हुए कहा, “गोली खालो, अभी प्यास मिट जाएगी ।” 


बालक ते मां के सुख की शोर देखा और मां ने कहा, लि ले |” 
हाथ में लेकर उसने वड़ी प्म्यता से गोली पर लिपटा हुआ कागज 
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दूर किया और उसे मुख में रखने से पहले उसने उपा की ओर मुख करके 
शरीर को थोड़ा सा झुका कर कहा, “धन्यवाद दीदी ।” 
उषा को बहुत प्रसन्नता हुईं | इतने छोटे से वालक से इतनी सभ्यता 
की आशा नहीं थी । छुपचाप प्रसन्त आँखों से उसका गोली चुसता 
देखती रही फिर बोली, “तुम्हारा नाम, नहीं बताओगे ?” 
बालक ने अपना कोमल मुख उठा कर कहा, “मेरा नाम अनुराग 
हे ।! 
महिला ने पूछा, “श्रापका नाम जान सकती हूँ ।” 
“क्यों नहीं, मेरा नाम उषा है, उष। तिवारी ।” 
श्रौर तब बात चली, परिचय बढ़ा | कुछ मिवट पश्चात्‌ ही बस भरा 
गई । उषा ने आगे बढ़ते हुए कहा, “आइये ।/ 
भहिला ने हाथ उठा कर नमस्कार करते हुए कहा, “जी नहीं मुझे 
जौहरी बाजार जाना है !” 
ग्रनुराग ने भी अपने छोटे-छोटे हाथ उठा कर कहा, “नमस्ते दीदी ।” 
बस चल दी । 
परिचय के सूत्र कितनी जल्दी बनते और मिठते हैं । 
“/टिकिट ।7 
“एक, कोलाबा कौजवे ।” 
कंडबटर का दिया हुआ एक झाने वाला टिकिट लेकर उषा ने बायें 
हाथ में बंधी कलाई घड़ी के पट में चरुसा लिया और खिड़की की श्रोर 
खिसक कर बाहर मुख निकाल कर देखने लगी । पीछे बैठा कोई लड़का 
सामने लगे चैक बोर्ड' को पढ़ रहा था| आस-पास के सभी थात्री किसी 
न किसी बात को लेकर व्यस्त थे। सहसा आभास हुआ कि कोई पास 
प्राकर बैठ गया है। उषा कुछ खिसक कर बैठ गई । 
"क्षमा कीजिये क्या आपका नाम माला वर्मा है !” 
उषा ने मुख थ्रुमा कर देखा । व्यक्ति का मुख उसे कुछ परिचित सा 
लगा पर उसे उसने कहां कब देखा हैं, यह स्मरण नहीं भ्राया । धुंधली 
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स्मृति पर छाया कोहरा हटाने के प्रयत्न भें जो हल्की सी रुक्षता उसके 
भस्तक पर पड़ी लकीरों में फ्लक उठी थी उन्हें देख कर व्यक्ति कुछ 
अ्प्रतिम सा हो' गया, लज्जित भाव से बोला, “कुछ अन्यथा न सोचें । 
तीन चार साल पहले जब मैं यहाँ पहली बार आया था तो चौपाटी पर 
श्राप ही के से मुख वाली एक बाला रोज मिला करती थी। उससे मेरी 
काफी मित्रता हो गई थी। आपको देख कर मुझे उसी का ध्यातत श्रा 
गया था ।” 

उषा मधुर भाव से मुस्करा कर बोली, “एक सी भाकृति मनुष्य को 
कभी-कभी बड़े धोखे में डाल देती है | भ्रब ध्यान भ्राता है कि कुछ दिन 
पहले मैं ने आपको न्यू एम्पायर में देखा था | तभी मैं सोच रही थी कि 
शआ्रपको कब कहाँ देखा है ।” 

व्यक्ति ने कहा, “लव इज ए ग्रैनी स्पलैंडड थिग, अच्छा लगा 
आपको ?” 

“जी हाँ, विशेष कर के जैनीफर का अभिनय । इन लोगों का श्रभिनय 
देख कर अपने देश के अभिनेता और अभिनेत्रियों का ध्यान थ्रा जाता' 
हैं। और त्तो और इन लोगों को इंसना भी तो नहीं आता । न ढंग का 
अभिनय है न ढंग की कहानी। मैं तो बेहद उकता चुकी हूँ हिन्दी 
फिल्मों से ।” 

“कोलाबा कौजवे ।” 

उषा उठकर खड़ी हो गई और व्यक्ति के किये नभस्कार के उत्तर 
में धीरे से मुस्करा। कर बस मे उत्तर पड़ी । और भी कुछ व्यक्ति उसके 
पीछि बस से उतरे लेकिन जिश्ष ओर उसे जाना था उस प्रोर को बहु 
अकेली ही थी। चिलचिलाती धूप में पसीने से तर मुख को पोंछती 
हुई वह्‌ सड़क पार करके घर के सामने जा पहुँची । लिपट तैयार भी पर 
उसमें चढ़ कर जाने का मन नहीं हुआ्ना । धीरे-धीरे सीढ़ियाँ चढ़कर उसने 
बालकनी में पहुँचकर काल बैल दबाया ! 

आशा ने किवाड़ खोल दिये । 
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“हलों दीदी |” 

सूखी हंसी हंस कर आशा ने कहा, “हलो, आज जद्दी कैसे आा 
गई ।” टी 

अन्दर श्राकर मेज पर किताबें ग्रौर नोट बुक पटक कर उपा पैर 
फैला कर कौच पर लेट गई, बोली, “मन नहीं लगा । सोचा झ्ञाम की 
पार्टी का भी इन्तजाम करता है इस कारण चलता ही उत्तम है। पंखा 
तो खोलो दीदी । हें भगवान्‌ इस दिसम्बर के महीने में भी मारे गर्मी के 
पसीने की धार बह रही है ।” कहते-कहठते उसकी हृष्टि श्राशा के मुख की 
ओर चली गयी । ध्यान से देख कर बोली, “श्राज तबियत कुछ खराब है 
क्या ? 

ग्रा्य ने मुख फिरा कर कहा, “नही तो ।” 

“फिर इतनी उदास क्‍यों हो ? सुबह भी तुमने ठीक से बात नहीं की, 
ग्रभी भी सहीं कर रही हो, क्‍्य! बात है ?” 

“बुद्ध भी तो नहीं है, तुभे वहम हो गया है ।' 

उषा ने हाथ से आह! का सुख अपनी ओर करके कहा, “तुम्हारी 
श्रांखों में आंसू दीदी ?” 

ग्राशा ने चट रो आंखें पोंछ डालीं और बात उड़ाने के लिये बोली, 
“क्यों तो, बया रोने का ठेका तूने ही ले रखा है ?” 

उषा के मन' का स्वाभाविक स्नेह उभर आया, “अ्रवध्य ही हंसने 
रोने का अधिकार किसी एक की बपौती नहीं है पर तुम्हें कभी रोते हुए 
नहीं देखा । मेरी कसम दीदी, बताशो न क्‍या बात है |” 

श्राशा स्वस्थ होकर हंस पड़ी, “कहा न कि कुछ भी नहीं ।” उषा 
का संदेह इस छुद॒म हंसी से दूर नहीं हुआ लेकिन आगे और कुछ भी न 
कह कर वह श्रन्दर चली गईं। शान्ता देवी पलंग पर लेटी थीं। उपा 
धीरे से उनके पास आकर लेट गई और बड़े प्यार से पुकारा, “मां ।” 

शान्ता देवी ने श्राँखें खोल दीं, स्नेह से उसके मुख पर हाथ फिरा 
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कर कहा, “बड़ी जल्दी आ गयी आज । तेरा मुख दिन पर दिन दुबला 
क्यों होता जा' रहा है उषा | देख छिपाना नहीं ।* 

उषा ने बहुत ही भोलेपन से कहा, “नहीं माँ। माँ, कान्‍्ता की माँ 
मर गई ।” 

“अरे ?” 

जितना भी उसने पुष्या से सुना माँ को बता दिया, कहा, 'ऐसे समय 
में बया एक बार भी उसके घर नहीं जाना होगा माँ ?” 

“जाता चाहिये उपा । 

स्वीकृति पाकर उषा पलंग से उठ कर दर्पण के सामने जा कर खड़ी 
हो गई । ध्यान से कुछ पल अपने को देखती रही, कुछ दुबला-सा मुख तो 
अवश्य हो गया था लेकिन और कोई कभी उसे अपने में दिखाई नहीं 
दी। दोतों हाथ ऊँचे करके उसने शरीर को मोड़ा । भ्रुक्ष कर कंधे से 
बाल ठीक करती-करती वह हँस पड़ी । शान्ता देवी पलंग पर बैठी हँसते 
मुख से उसकी झोर देख रही थीं। विना मृड़े ही' उपा ने पूछा, “क्या 
देख रही हो माँ ?” कह कर वह घृमी और उनके पैरों के पास बैठ कर 
बोली, “जानती हो माँ लोगों ने मेरा क्या नाम रखा है ?” 

“नहीं ।* 

“मधुबाला, हिन्दी चित्रपट की सब से सुन्दर तारिका । उपमभा देने 
के लिये लोगों को और कुछ नहीं सूकता । जहाँ जाश्रों बस' इस' फिल्म 
की चर्चा ही सुनने को मिलती है। मैं तो ऊब गई हैँ । अरे हाँ, बाजार . 
से सब सामान मंगवा लिया ? 

“हाँ । सभी कुंछ तैयार है लेकिन यह्‌ श्राशा को क्‍या हो गया है 
भ्राज । रात को तो देखा नहीं था सवेरे से बिना खाये-पिये पड़ी है । पूछ 
देख क्‍या हुआ हैं | तबियत खराब हो तो कह दे उपाध्याय की दूकान पर 
चली जाए ।" 

उषा मुख भुका कर कुछ सोचने लगी । सब से अधिक श्राइचर्य उसे 
ग्राश्ा को देख कर हुआ था । सहसा ही उसमें इतना अधिक परिवतेन हो 
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जाता अ्रसंगत सा लगता था, जीवन के सब से सिर्बल पहलू को ही उसमे 
प्राथमिकता दी थी। उषा को इन सब बातों से बड़ी ग्लाभि होती थी । 
उस समय झोर भी दुःख होता था जब वह माँ का पीड़ित मुख देखती 
तथा बाहर के लोगों के श्रनपेक्षित मंतव्य उसके कानों में पड़ते | मुख पर 
कोई भजे ही म कहे, पीठ पीछे बुराई करने वालों की संसार में कमी 
नहीं है । कहते वाला यह नहीं देखता कि उसकी धारणा सत्य पर 
अ्वलंबित है. अ्रथवा असंत्व पर । इस तथ्य से इन्कार नहीं किया जा 
सकता कि किसी के बारे में हम कोई विश्चित धारणा तब तक नहीं बना 
सकते जब तक हम स्वयं अगने को उसी परिस्थिति में रख कर न देख 
लें। असमर्थता भलुष्य से अ्निच्छित कार्य करवा सकती है इसे उषा 
मातती थी पर इस सत्य को स्वीकार करने के लिये उसका मन कभी 
भी तैयार नहीं होता था कि भझाशा पर किसी भी प्रकार का दबाव है 
अथवा वह स्वार्थ साधन का हेतु बनने का विरोध नहीं कर सकती 
चरित्र श्ौर मर्यादा की रक्षा करने का सस्पूर्णो दायित्व स्वयं अपने पर 
होता है । श्राशा के कार्य कल्माप के प्रति उसके मन में श्रत्यधिक घुणा 
थी। वह उसी की बहन हैं इस सत्य को स्वीकार करते भी बह 
हिचकती थी, लेकिन सत्य के भीचे जो सहज स्नेह छिपा रहता है उसी ने 
श्राज उस्ते स्मरण करवा दिया कि कैसी भी हो श्राशा हैं उसी की बहन, 
उससे घुणा करना उसे शोभा नहीं देता | यह सोच कर बहू उठ 
खड़ी हो गई । बाहर के कभरे में ग्राकर वह धीरे से आशा के पास बैठ 
गई । 

साड़ी के पल्‍ले से मुख ढंके आशा सोफे पर पड़ी थी। उपा स्वेह से 
उसके शरीर पर हाथ रख कर बोली, “दीदी ?” 

लाल' सुर आँखों पर से पल्ला हटा कर श्राज्षा ने क्षण भर के लिये 
उषा की ओर देखा शोर तत्क्षण ही नेत्र भुका लिये। पल भर की 
अ्रप्हाय धृष्टि में भरी असीमित वेदंन/ का प्रनुभव कर उपा का मन भर 
भ्राया, कहा, “दुःख का क्षेत्र शअसीमित अवश्य होता है दीदी, पर उसे 
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सीमा में बाँधा ही नहीं जा सके ऐसी तो व्यवस्था किसी ने नहीं रखी 
सन की व्यथा कभी न कभी बाहर थ्रा ही जाती है। मैं तुम्हें वह सब 
कभी नहीं दे सकी जो सुझे देता चाहिये था लेकिन बहन का दावा 
मेरा ग्राज भी नहीं खोया है । उसी जोर से कहती हूँ, श्रपनी व्यथा मुभे 
भी बाँठ दो ।” 

आशा उठकर बैठ गई भौर धीरे से हंसी । उस हंसी के पीछे सर्वस्व 
खो देने वाले मनुष्य की भ्राह छिपी थी । दबे हुए संस्कार उभरे बिना 
नहीं रहते । स्वाभाविक लज्जा को दबा भले ही दिया जाय पर उसे जड़ 
से नहीं उखाड़ा जा सकता । मनुष्य की श्रान्तरिक अनुभूतियां कभी सुप्त 
नहीं होतीं वे मानों बिखर उठने की बाट जोहा करती हैं । आशा के मन 
में दबे संस्कारों पर एक के बाद एक करके इतनी चोटें पड़ रही थीं कि 
उस्चे लगता था वह पागल हो जाएगी । पिता' के प्रति उभरती घछुरणा/ को 
वहू कहां दबाये, उसे लगता था बह उसका विरोध नहीं कर सकती । 
विवशत्ता जिस चुन्यता को जन्म देती है वह उसके रोम २ में फैल हुकी 
थो। जब सम्रझ नहीं थी तब सारे कार्य तिवारी जी की श्राज्ञा पालन 
करने के लिये करती रही और समभक गाने पर अत्तीत की लज्जा से उसे 
ऊपर नहीं झाने दिया । चारिन्रिक पतन की लज्जा ने उसे मर्माहत किया 
है, मां के अन्तर में कचोटने वाली श्राह भर उषा के मन में उसके प्रति 
पनपती लज्जा का अनुभव करके भी' वह कुछ नहीं कर सकी । पिता हो 
कर जब तिवारी जी ही दिन रात उसकी लज्जा के धागे तोड़ते जा रहे 
थे तो वह किस से श्राशा करती । सोच विचार करने का प्रयत्न नहीं 
किया, करती तो उसे अपने को समाप्त कर देता पड़ता । उपषा के प्रदत 
के उत्तर में उसने धीरे से भ्र'ह भर कर मुख भुका लिया । 

उसके पैरों पर हाथ रखकर उषा बोली, “नहीं बताश्रोगी दीदी ?” 

आझ्या ने मुख उठा कर शून्य भाव से दीवार की भोर देखा, कहा, 
“बोक अपने श्राप ही ढोना पडता है उषा। अपने भार से दूसरे को 
बोभिल बना देना तो मानवीय नहीं है ।" 
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“न हो मानवीय लेकिन बोझ हत्का करने का प्रयास तो स्वाभाविक 
है। थोता की ओर से सहानुभ्ृति न भी मिले पर अपना मन तो शान्त 
हो जाता है।' 

उपा के स्वर का स्नेह जितना अपरिचित था उतना ही अप्रत्याशित 
भी । विन झ्ाशा यदि संभावित हो उठती है तो मन स्तब्ध रह जाता 
है । वह कभी उषा के साथ नहीं चल सकी । जीवन का उपभोग, उचित 
रीति से हो या अनुचित, उसने किया था। पवित्रता का कोई भी मूल्य 
' बह निर्धारित नहीं कर सकी थी ! भौतिक सुख की लालसा तहीं वरत्‌ 
लज्जित मन की भीरझता उसे घृणित वहाव की श्रोर खींच कर ले गई 
थी । नदीं में बहते पानी के बहाव के समान सहज भाव से ही उसने उस 
धृरित जीवन को अपना लिया था पर जैसे बरसात में नदी का वृक्ष 
भंवरों से घिर जाता है वैसे ही उसका मन भी विभिन्न भ्रनपेक्षित घटनाश्रों 
के घात प्रतिघात से आन्योलित हो उठा। उपा कभी भी उसके प्रति 
स्नेहालु हो सकती है इस झ्राशा को वह श्राज तक असंभव समझती झाई 
है । अतः उसी नितांत श्रपरिचित स्नेह का अ्रनुभव कर उसके नेत्र भर 
ग्राये । मुख वह ऊपर उठा ही नहीं सकी; रूखे स्वर में बोली, “दुःख का 
सृजन तो मैंने ही किया है, उषा, फिर उसके लिये शिकायत कैसी !” 


"मैं इससे इस्कार नहीं करती । दुःख को हम स्वयं श्रामंत्रित करते 
हैं, श्रसंभव' को संभावित सीमाश्रों में बांधकर लेकिन भूल मालूम हों जाने 
पर उसे सुधारा भी तो जा सकता है ।” 

आ्राशा उत्सुक आशा भरी दृष्टि से उसकी ओर देख कर बोली, “सच 
कहती है ?” 

उषा ने एृढ़ स्वर में कहा, “हां दीदी । जो गिरा है वही उठने के 

माने समझ सकता है । जो कभी गिरा ही नहीं वह क्या जानेगा कि क्‍या 
| होता है पश्चाताप और क्या हैं गिर कर उठने का प्रयत्व । मनुष्य अपने | 
आ्राप कभी नहीं गिरता, परिस्थितियां उसे गिरा देती हैं। गिर कर उठता 
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ही मनुष्य की पहचान है! सुधरने वाले को कोई नहीं रोक सकता 
दीदी |! 

उषा से लिपट कर आशा हठात्‌ रो पड़ी । रात्रि का अत्याचार अभी' 
भी उसके रोम २ को जला रहा था । श्रत्याचारी के विरुद्ध विद्रोह करने 
की उसकी अश्षक्तता का लाभ उठाने वाले बर्बर पश्ु की अ्रमानवत्ता को 
उसने बिल्कुल नहीं छिपाया । “शर्मा को जानती है तू ?” 

स्पृति पर जोर देते हुए उषा ने पूछा, “वही गोरा सा श्रादमी तो 
तहीं, जिसके यहां पापा भ्रव्सर जाया करते हैं ?” 

“हां बही । उसकी असलियत तू नहीं जानती । उसका अ्रसली नाम 
शेरसिह है । 

उपा की आंखें फैल गयीं, “शेरसिंह ? बापरे !” 

“पापा का मंत्रित्व इसी कारण छिनसा है। पुलिस शेरसिंह की 
खोज पिछले तीन सालों से कर रही थी। अचानक 'ही कल वाले 
पारसी की हत्या के सिलसिले में वह पकड़ में झा गया । हत्या के न जाने 
कितने भ्रपराध उसके सिर पर हैं। उसका छूटना तो कठिन हैं ही पर 
मुभो नहीं ज़गता कि इतनी बदनाभी के पश्चात्‌ भी पाया यह रास्ता छोड़ 
देंगे । थ्र्मा के साथ मुझे जो कुछ करना पड़ा है उसका स्मरण कर तो' 
भत्त करता है मैं मर जाऊं उषा । बह नहीं, कल कोई और आएगा शझौर 
में कभी इस पंक से नहीं निकल सकूंगी ।” 

क्रोत्र और छणा से उपा के शरीर में फुरफुरी सी भरा गई, "पापा के 
ये झत्याचार तुम आखिर कहां तक सहती रहोगी दीदी ? नीचता की भी 
सीमा होती है। श्रोह, एक बाप इतना नीच भी हो सकता है। इससे तो 
हम पितृहीन होतीं सो ड्री अच्छा था | पापा को अपना पिता! स्वीकार 
करते भी लज्जा झाती है ।'' 

'मैं कुछ भी नहीं कर सकती उषा । तुभसे छिपाऊंगी नहीं, पहले 
कसी पाया का दबाव इतना नहीं खला पर जब हाथ पाकर भी रमा ते 
कृछ नहीं किया तो उस समय शुझे अपने से इतनी घृणा हो गई थी कि 
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तब से कितनी- ही बार भन चाहा है कि आत्म-हत्या करलूँ । उस दित्त जो 
भी हुआ है मैंने नहीं किया, पापा से मुझे वैसा करते के लिये मजबूर कर 
दिया था। वे रमा को उसके अधिकृत रुपये नहीं देता चाहते थे और 
इसी कारण मुझे वह सब करना पड़ा जिसे स्मरण कर के आज भी मैं 
भारे लज्जा श्रौर दुःख के सिर नहीं उठा सकती । उसी दिन रात को 
+ मैंने उसे शर्मा के यहाँ देखा था, तभी से मारे झ्राशंका के मेरे प्राण निकल 
रहे हैं । समाज में मेरा जो स्थान है वह तुझ से छिपा नहीं है । मैं इतनी 
नीचे गिर चुकी हूँ कि उठने की सभी संभावित झ्राशाएँ समाप्त हो 
चुकी हैं। मुझे ऐसी ही रहने दे पर रमा को तू कभी मत गिरते देना 
उपा । बह पश्ु लहीं वास्तव में मानव है । 
उषा खिले मुख से बोली, “रमा निर्बल नहीं है दीदी ।” 


- श्राशा आँखें पोंछ कर बोली, "तेरी बात ईश्वर करे सच हो । रुपये 
का मोह इतना बड़ा होता है कि सरलता से उससे छुटकारा नहीं पाया' 
जा सकता । वह गरीब है उसकी आवश्यकताएँ पूरी होनी ही चाहियें । 
शर्मा के जाल में वह अरब नहीं फंसेगा, सोच कर मत को कितनी शान्ति 

” मिली है कह नहीं सकती । भ्रपने लिये मैं कोई दुःख नहीं करती उषा | 
भरे जैसी सैंकड़ों लड़कियाँ इसी प्रकार नष्ट हो जाती हैं। कोई विशेष 
दुःख नहीं होता । त अ्रपताने तक ही सोच विचार श्राते हैं, अपना लेने के 
पश्चात्‌ मन' स्वयं ही शान्त हो जाता है। प्रकृति का यही क्रम है अन्यथा 
कितने पागल हो जाते, मर जाते। हाँ, रमा को रुपये की बहुत 
प्रावश्यकता है । माँ से लेकर तू उसकी चार महीने की ट्यूशन के रुपये 
दे देना । 

कपाल' पर आँखें चढ़ा कर उषा बोली, “मैं उसे रुपये दूँगी और वह 
जले लेगा ? तुम पागल तो नहीं हो गई हो दीदी ?” 

आशा क्षण भर चुप रह कर बोली, “अच्छा तू मत देना, मैं ही उसे 
रुपये दूँगी । तू उसके घर चल सकती है /” 
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“मुझे; उसका मकान तो नहीं मालूम । विशन जानता है। उसकी मां 
मर गई है जाना तो चाहिये ही । अरे चार बज गये । क्‍यों दीडी यह 
भौंसले कौन है ?” 

आशा अ्रजीब से स्वर में हँस पड़ी, “पापा का नया शिकार। मंतित्व- 
पद से उन्हें त्याग-पत्र देना पड़ा है पर विधान-सभा के एक दलीय मेम्बर 
वे अभी भी हैं। भौसले की कोशिश से वे अपना खोया अ्रधिकार पुन: 
प्राप्त कर सकेंगे। गनीमत यही हुई है कि पापा को सजा नहीं हुई 

अन्यथा शर्मा के चक्कर में वे फंसे तो इतने अधिक थे कि उन्हें भी काला 
पानी हो सकता था । अभी क्‍या हुआ है, उषा देखे जा ।” 

उषा को हँसी श्रा गई । 


भौंसले और रणजीत उस दिन की पार्टी के प्रमुख ग्रतिथि थे। श्राशा 
ने पहले तो इस पार्टी में सम्मिलित नहीं होना चाहा था पर उपा ने कहा, 
“आज क्या होता है सो' तो देख लो दीदी । पापा ने सभी को एक जैसा 
समभ रखा है। इन रणजीत साहब के कारनामे बहुत सुने हैं. ग्राज हो 
जाय एक प्रदशेन ।” 

आशा हेंस पड़ी । 

भौंसले ने श्राते ही झ्राशा का हाथ थाम कर कहा, “बहुत इच्छा थी 
आप से मिलने की आशा देवी, वह आज पूरी हो गई । मैं आशा करता हूँ 
हमारी यह मिन्रता कभी नहीं हूटेगी ।/ और उसी समय उसके नेत्र 
तिवारी जी के नेन्नों से जा मिले । हठात्‌ उषा भी उधर देख उठी । तिवारी 
जी के नेत्रों का स्पष्ट श्राज्ञा का भाव दोनों से छिपा नहीं रहा । उषा के 
पलक नहीं भुके लेकिन श्राशा श्रधिक देर तक उत्तकी श्रोर नहीं देख 
सकी । उस दृष्टि में छिपी ग्राज्ञा का भाव समझ कर वह जैसे ही उठने 
लगी कि उषा ने श्रपते पैर से उसका पैर दबा दिया । नीचे गिरा रूमाल 
उठाने के बहाने फुक कर श्राश्ञा ते धीरे से कहा, “विरोध का मार्म मेरे 
लिये खुला नहीं है उषा ।” कह कर वह उठी और भौंसले के बढ़ाये हुए 
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हाथ में अपना हाथ देकर तिवारी जी की शोर मुख करके बोली, “श्रापको 
ग्रापत्ति न हो तो पापा हम झ्राज ताज में टी लेना चाहेंगे ।” 

तिवारी जी रणजीत की ओर देख कर बोले, “मुझे भला क्‍या 
आपत्ति.हो सकती है बेटी ?” 

आशा ने रणजीत की ओर देख कर कहा, “ग्ाश्ा करती हैँ आप 
कुछ ग्रन्यथा नहीं समभेंगे, मिस्टर साहु ।” 

रणजीत के ललाट पर न जाने क्यों पसीना आ गया, रूमाल से उसे 
पोंछ कर बोला, “जी नहीं, जी नहीं ।” 

“आइये मिस्टर भोंसले,” कह कर आझ्राहशा भौंसले का हाथ पकड़ कर 
धीरे-धीरे कमरे से बाहर निकल गई । उषा का मुख लाल हो गया, किसी 
प्रकार अपने को संवरण करके बोली, “आपको चीनी कितनी < मिस्टर 
साह ।” 

रणशजीत उषा का यह भावहीन स्वर सुन कर एकाएक सारी हिम्मत 
छोड़ बैठा । सच पूछा जाय तो उषा के आगे उसका मुख खुलता ही नहीं 
था लेकिन कुछ भी न कहने से तो अच्छा तहीं दीखेगा, सोच कर उसने 
स्वर को यथासंभव संयत बना कर धीरे से कहा, “जितनी आप चाहें । 
आपके हाथ का दिया तो जहर भी अमृत हो सकता है फिर यह तो 
चीनी है ।” 

अपनी बड़ी-बड़ी सुन्दर श्राँंखों को विस्फारित करके उषा परिहास- 
तरल कंठ से बोली, “ऐसी बात है क्या ? तब तो प्रयोग करके देख लेना 
चाहिए। आपकी कृपा से पौटेशियम सायनाइड की एक-आधा बूँद तो 
घर में निकल ही आएगी, क्‍यों पापा ?” 

रणजीत का मुख, फक पड़ गया । खिसियानी हँसी मुख पर लाकर 
वह बैठा रहा । उषा निश्चिन्तता से तिवारी जी के क्रोध से लाल मुख को 
देख कर हँसती हुई बोली, “साधारण-सी बात कही है पापा । एक बात 
मैं तुम्हें बताऊ। एक अभिनेत्री थी । प्रसिद्ध थी, श्रतः प्रेमियों क्री कमी 
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नहीं थी । एुक दिन एक प्रेमीजी ने आकर कहा, मैं तुम्हारे लिये जान 
भी दे सकता हूँ । अभिनेत्री उन्हें अपने सोने के कमरे में ले गई। प्रेमीजी 
बहुत प्रसन्‍्त थे। प्रभिनेत्री ने उनके हाथ को अपने हाथ में लेकर कहा, 
तुम मेरे लिये भ्रपनी जात भी दे सकते हो तन ?” प्रेमीजी उत्साह से 
बोले, 'अवश्य मेरी प्राण ।' अभिनेत्री मधुर भाव से छत की ओर उंगली 
उठा कर बोली, 'तो जरा उस फनन्‍्दे पर फूल जाओ मेरे प्रियतम ।! 
फाँसी के फन्‍्दे को देखते ही प्रेमीजी के होश उड़ गये । उन्होंने पीछे मुड़ 
कर भी नहीं देखा और सिर पर पैर रख कर भाग खड़े हुए, कहते हुए 
उषा खिलखिला कर हंस पड़ी। रणजीत का मुख राख के समान पीका 
पड़ गया, “मैं जाता हूँ,” कह कर वह तेजी से उठा और लिवारीजी के 
रोकते-रोकते भी कमरे से बाहर निकल गया । 


तिवारीजी से क्रोध संवरण नहीं हो सका, रणजीत के बाहर जाते 
ही वे उठे और क्रोध के मारे हाथों को मरोइते हुए बोले, "साधारण 
शिष्टाचार की सीमायें नहीं तोड़ी जातीं। अ्रतिथि का सम्मान करना 
कतंब्य होता है, इसे भी तू भूल गई है ?” 


उषा तीव्र दृष्टि से उनकी ओर देख कर बोली, “नहीं भूली हूँ लेकिन 
आप पर यहू प्रकर्ट करने के लिये कि मैं दीदी के समान आपके हाथीं की 
कठपुतली नहीं बन सकती, मुझे इस प्रकार का व्यवहार करना पड़ा है । 
इस पार्टी के मूल में कौन-सी भावना छिपी है वह मुझ से छिपी नहीं 
पापा | नकेल के साथ खिंचना मुझे नहीं झाता यह श्राप जानते हैं । श्राप 
अपना यह अस्त्र मुझ पर उपयोग करने का प्रयत्त न कीणियेगा,” कहुकर 
बह मुड़ी और अन्दर चली गई। 


पापा उसे भी ग्राशा के समान अपनी उंगलियों पर मचाना चाहते 
हैं। सोचते होंगे उसे वे चींटी के समान मसल सकते हैं लेकिन उसे उन्होंने 
श्रभी ठीक से देखा जो नहीं है। किसी प्रकार वह उनका ऊपरी ग्रावरण 
फाड़ डाले तो उन्हें संसार के सामने मुख दिखाने की हिम्मत नहीं 
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होगी । रवेत खह्दर के परिधान के नीचे छिपे काले मन को किसी ने देखा 
नहीं है। यह घ्वेत खद्दर का परिधान उनके देश प्रेम का परमिट है, 
समाज के अग्रणी उच्च सम्मानित पुरुषों के बीच सिर ऊंचा करके खड़े 
होते का अस्त्र है। उनका यह आवरण काश कोई फाड़ दे ताकि उनकी 
असलियत का भेद संसार पर खुल' जाये । 


उपा ने मानों सम्पूर्ण हृदय से पोल खोल देने की कामना की । 


नौगों अध्याय 
शर्मा की श्रसलियत का पता लगते पर रमानाथ' निश्चिन्त हो गया 
श्र जब उसने तिवारी जी का मंत्रित्व पद छिन' जाने का समाचार सुता 
तो वह ठठाकर हंस पडा । फीस जमा करने की अन्तिम श्वधि भी समाप्त 
हो गई। अपने लिये उसे कोई दुःख नहीं था लेकिन रतिताथ और कान्‍्ता 
का जीवन भी मात्र इन्हीं कुछ रुपयों के कारण नष्ठ हो जाएगा यह सोच 
कर उसका मन जैसे बैठ-सा गया । मां के मरने से इतना धक्का नहीं 

लगा था जितना इस विवशता से लगा । 
ग्राधुनिक युग में शिक्षा ग्रर्थात्‌ डिग्री का महत्व ही सबसे बड़ा है । नाम 
के आगे लम्बी चौड़ी डिग्री के बिना कहीं आदर नहीं होता । रतिनाथ 
का सम्पुर्सा जीवन पड़ा है, कान्‍्ता के विवाह का दायित्व पूर्ण करना है । 
इतना सरल कोई नहीं है जो किसी की असमर्थता देख कर उसके प्रति 
सदय हो सके । विवाह के बाजार में रूप, धन और शिक्षा, तीनों का 
नीलाम होता है। लगाया हुआ दाव तीनों में से कोई भी जीत सकता 
है, वेसे खरीददार तीनों को एक साथ ही खरीदना चाहता है पर चूंकि 
आर्य इतना पूर्ण नहीं होता अतः किसी न किसी कमी का रह जाना ही 
श्रधिक संभव है । बड़े-बूढ़ों से पूछिये, उत्ते जिनके यहां विवाह योग्य 
लड़कियां कुंवारी बैठे रहती हैं, वे यही कहेंगे कि भश्राजकल के लड़के 
लड़की को नहीं लड़की के बाप को देखते हैं । भूठ इसमें रत्ती भर भी 
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नहीं है । श्राज के €६ प्रतिशत युवक यही चाहते हैं कि लड़की या तो 
अपने साथ ढेर सा दहेज लेकर आये या फिर इतना कमा सके जिससे 
उनका श्राथिक भार हल्का हो सके, श्रर्थात्‌ उन्हें सब रूपों में रपये का रूप 
ही अधिक प्रिय है । धन दौलत है भी बड़ी वस्तु, इसके बिना आधुनिक 
सुरुचि सम्पन्न समाज में आदर नहीं होता, और सबसे मुख्य बात देश 
सेवा .तहीं हो सकती | चुनात्र जीतने के लिये पैसा चाहिये, उसकी 
आवश्यकता कहीं पर भी कम नहीं पड़ती । मनुष्य की सत्ता भले ही' कम 
हो जाय पर रुपये की नहीं हो सकती, वह झ्रावश्यक है क्योंकि उससे पेट 
भरता है, ऐशो-आराम के साधन जुटते हैं। रमानाथ के पास कुछ भी 
नहीं है। कुछ भी हो कानता का विवाह वह अवश्य करेंगा। यहां उसे 
कभी सुख नहीं मिला पराये घर जाकर कदाचित मिल जाये, इसी एक 
मात्र आशा में बंधकर उसके मानस में सेकड़ों चित्र उभरने लगे । अपना 
विवाह वह करेगा नहीं। कान्‍्ता के बच्चे को अपने पास रख लेगा, बस 
उसकी सभी आशाएँ और ग्रा्ांक्षाएँ पुर्णा हो जाएँगी । बड़े २ स्वप्न 
देखना तो पागलपन है सो वह तो उसने नहीं देखे; हाँ, इतनी कामना की 
कि उसे अश्रच्छा साथी मिले पर वह कहां भिजेगा, किस स्थान पर वह उसे 
खोजेगा । अ्रपते समाज में बहू कभी जाता नहीं, किसी सजातीय युवक से 
उसकी परिचय नहीं है भ्ौर न परिचितों में ही ऐसा कोई है जिस पर 
बह विश्वास करके कान्‍ता का हाथ उसे सौंप सके । वह भूठ नहीं कहेगा । 
उसके पास धन नहीं है, हैं केवल कान्‍ता जिसे वह संसार भर के खजाने 
से भी श्रधिक मूल्यवान्‌ समभत्ता हैं। 

रतिनाथ ने पास श्राकर हाथ का श्रखबार दिखा कर कहा “नारायण 
दास एण्ड कम्पनी की ओर से एक अकाउन्टैल्ट की मांग निकली है दादा। 
मैं प्रार्थवा-पत्र भेज दूं ?' 

रमानाथ ने पास खींच कर एकदम उसे छाती से लगा लिया, कहा, 
“ना रे, तुझे भ्रभी से नौकरी के चक्कर में नहीं पड़ना होगा । इतनी चिन्ता 
क्‍यों करता है, खामे भर को भ्रभी तो कंमी है नहीं । मैं स्वयं आज 


१११ 


सेक्रेटरी से सिलूंगा ।” 

रतिनाथ ने भाई के भुख पर आंखें निबद्ध कर कहा, “तुम परीक्षा 
नहीं दोगे दादा ? एम. ए. का यह अच्तिम वर्ष है। पास होते हीं तुम्हें 
अच्छी सी नौकरी मिल जाएगी । नहीं दादा तुम अपना वर्ष बेकार 
संत करो |” 

रमानाथ की आंखें भर झायीं । रतिनाथ के स्वर में छलकते स्नेह . 
का अनुभव कर उसका मन गद्गद्‌ हो गया । बोला “मैं अब नहीं पढ़ेगा 
रति ) नौकरी मिलनी होगी तो बिता एम. ए, किये भी मिल जाएगी, 
नहीं मिलनी होगी तो नाम के आगे डिप्रियां लगाने से भी कोई लाभ 
नहीं होगा । कान्‍्ता से तू कहना नहीं, हां । और देख तेरी फीस जुर्माने 
सहित मैं दो एक दिन में अवश्य जमा करवा दूंगा, तू भ्रपते मास्टर 
साहब से कह देना ।” और फिर उसे भागे कुछ भी कहने का अ्रवसर न 
देकर बोला, “जा आज जरा श्रपने दोस्‍्ष्तों के यहां चक्कुर लगा श्रा, बहुत 
दिन से गया नहीं है ।” 

रतिताथ में इतना साहस नहीं था कि दादा की आज्ञा का उल्लंघन 
कर सकता, चुपचाप उठ कर चला गया । तेरह वर्ष के बच्चे को तौकरी 
कौन देता पर उसने जो अ्रपत्ती ओर से प्रस्ताव किया था उसका स्मरणा 
करके रमानाथ मन ही मन हंस पड़ा । धन उसे चाहिये इसमें सन्देह नहीं 
और यह सोच कर वह उठा । आलमारी खोल कर रखे हुए कपड़ों पर 
एक दृष्टि डाली । एक भी कमीज और पैष्ट साबुत वहीं बचा था । एव 
निर्बलता उसमें आरम्भ से ही रही थी । पाजामा पहनते उसे न जाने क्‍यों 
भोग सी श्रातती थी । बाहर वह कभी पैण्ट पहले बिना नहीं गया शायद 
इस कारण कि उसे देखकर कोई यह न कह सके कि वह इतना निर्धन है, 
इतना सा भी स्मेट नहीं सवाता । 

पैण्ट हाथ में लेकर देखा, उलटा-पलदा और तब सुई डोरा' लेकर 
उसे रफू करने बैठ गया । 

कान्ता किसी काम से उधर आई। मुख बहुत अ्रध्विक उत्तरा हुआ 
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ग्रौर उदास था । रमानाथ को सुई जोरा हाथ में लिये दत्तचित्त हो फटी 
पैण्ट ठीक करने देखा तो एक फीकी सी मुस्कराहुट मुख पर फैल गई, 
बोली “प्रभाव देवता से सामना कर रहे हो ? 

रसानाथ ने मुस ऊपर उठाये विना ही कहा, “अवध्य । देखना है 
इस देवता के साथ किस सीमा तक लड़ाई की जा सकती है। हो सकता 
है वह हमसे पराजित हो जाए और नहीं भी हो तो भी इस लड़ाई को तो 
बन्द नहीं किया जा सकता! । तेरा क्या विचार है। यह देवता हमें छुमभन 
देता है तो हमें भी उसे चुभन देनी च,हिये।” 

पंजों के वल खड़े हो कर कान्‍्ता पंश्ी उतारती हुईं बोली, “श्े 
जादयं समाचरेत, हमारे शास्त्रों की ही उक्ति है लेकित दादा इस तकती' 
लड़ाई से किस का भल्रा होगा । क्षत-विक्षत मन तो' दिखाई देगा नहीं, 
दृष्टि में भूखा तन और फटे कपडे ही आ्ाएँगे,” कह कर उसके पास झा 
कर बैठ गई, कुछ पल देखती रही फिर बोली, “नाराज न होता द्वादा ! 
मुझे भी कहीं नौकरी कर लेने दो । मेरे भविप्य से भ्रधिक तुम्हारा भौर 
रति का भविष्य मूल्यवान्‌ है। सोचो तो, मेरा कहीं न कहीं विवाह हो 
जाएगा। पति से और कुछ न भी मिले तव भी खाने को रोटी और 
पहनने वो कपड़ा तो मिलेगा ही । लड़की हो कर मैं इस से अधिक की 
“न कामना ही करती हूँ त सोचती ही हूँ पर तुम दोनों क्या करोगे। इपी 
नप्न-शविष्य को ले कर जीवन भर जलते रहोगे ?” 

जूथ तक कान्ता बॉलती रही रमानाथ मन लगा कर उसको बाल 
सुनत। रहा । उस के च्ञुप होने ही वह खिलखिला कर हंस पड़ा । कान्ता 
के नेत्रों में बेदगा छलक उठी, उसने मुख भ्रुका लिया। हंसी थसने पर 
रमानाथ सरस स्वर में बोला, “दुःख न मानना बहत । हंसी यों तो कभी 
श्राती नहीं लेकिन अवसर सिलते पर मैं उस का उपभोग करने से वंचित 
नहीं रहना चाहता । तू कहती हैं तेरा विवाह हो जाएगा। प्रथम तो 
उस का होना इतना सरल ही नहीं है, दूसरे विवाह ही तो जीवन का 
चरम नहीं है | तेरा विवाह मैं करता चाहता हूँ यह सत्य है लेकित मन 
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न मिला तो विवाह करके क्या होगा । यह जीवन की एक आवश्यकता 
है लेकिन ऐसी नहीं जिस के बिना चल ही नहीं सके । विवाह से बढ़ 
कर मन का सुख्न है कानता, वह क्‍या विवाह करने से मिल ही जाता है ?” 

कान्‍्ता ने भ्रुके हुए मुख से कहा, “मन को तो बेच देना पड़ता है न 
दादा अन्यथा वैवाहिक जीवन का सुख अभिशज्ञाप में परिवर्तित होते कितना 
समय लगता है| अपना सुख, अपनी स्वतन्त्रता स्त्री पति के सुख के 
लिए वलिदान कर दे यही तो हमारा समाज उस से चाहता है, तब मन 
का प्रग्न कहाँ रह जाता है । 

रमानाथ के हाथ की सुई रुक गई थी । कान्‍्ता की बात सुन कर 
जैसे उस की चेततना लौट श्राई। कपड़े में सुई फोड़ता हुआ बोला, 
“समाज का सिर्माण हम ने किया है। स्त्री और पुरुष दोनों उस के 
अभिन्न अंग हैं । हम में यदि शक्ति ओर साहस है तो हम उसे अपने 
पीछे ले जा सकते हैं, शर्त केवल यही है कि हमारी शक्ति में चरित्र और 
हृढ़ता की शक्ति होनी चाहिये | कुछ लोगों ने मिल कर जो श्रादर्श बना 
दिये हैं उन्हें मान कर हम क्यों चलें | समाज पर अपना प्रभुत्व जमा 
लेने वाले उन गिने चुने व्यक्तियों के पास प्रभुत्व धन का ही तो होता है 
लेकिन यह स्थिति सदा नहीं रहेगी । “दि वल्डे गोज विद मी” नहीं 
सुना तु ने ? दम्भ की बात नहीं है । अच्छाई को अ्रधिक दिन त्तक नहीं 
दबाया जा सकता, वह एक दिन जीत कर रहती है ।” 

“तो दादा, प्रमुख कौत है व्यक्ति या समाज ?” 

“व्यक्ति। समाज व्यक्ति की इकाई की समष्टि है और व्यक्ति समाज 
का निर्माण करता है। मूर्तिकार घृति का निर्माण कितनी सावधानी और 
सुघड़ता से करता है, अच्छी नहों बनती तो फिर बनाता है फिर बिगाड़ता 
है और बनाने विभाड़ने का यह क्रश तब तक चलता रहता है जब तक 
उसे अपनी सृष्टि से सन्‍्तोष नहीं हो जाता | व्यक्ति भी मूर्तिकार है और 
समाज साधन । यदि वह कुशल कलाकार है तो अपनी इकाइयों को ले 
कर वह समाज की सर्वाग सुच्दर सू्ति गढ़ सकेगा, सत्यं, शिव, सुन्दरमभ्‌ 
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का प्रतिप्ठान कर सकेगा यदि स्वयं ही निबेल है तो समाज कहाँ से 
उन्नत होगा, कसे सम्पूर्ण बनेगा ?/ 

कान्‍्ता मुस्करा कर बोली, “चारों श्रोर निर्बलता ही दिखाई देती है 
मुझे । इस के लिए ,दोषी व्यक्ति ही हुआ, फिर इस का प्रतिकार 
कैसे हो ?” 

“क्रान्ति से । प्रत्येक वस्तु का अ्रच्छा व बुरा पहलू होता है | बुरे 
पहलू को काट फेंका जाए तो क्‍या उन्नति की संभावता दिखाई ही नहीं 
देगी ? हाँ इसके लिए साहस की अवद्य मारी आवश्यकता है। एक 
छोटी-सी बात कहता हूँ । इतना सुधार हो जाने पर भी हमारे समाज ने 
विश्ववा को सुख से जीने का भ्रधिकार नहीं दिया है। बातें सत्र करते हैं पर 
अपना ससय थ्राने पर भुख छिपा लेते हैं और विधवा यदि विवाह कर ले 
तो कैसे भूचाल ही झा जाता है। जानती है इस विवाह के विरोधी क्या 
इलील देने हैं ? कहते हैं | स्त्री का दो पुरुषों से शारीरिक संपर्क पाप है । 
पूछो इत कहने वालों से क्‍या पुरुष इस पाप का भागी नहीं बनता ? 
दूसरा विवाह करने पर क्या उसका पत्नी से शारीरिक संबन्ध नहीं होता ? 
पाप और पृण्य की यह दूहाई स्त्री के सम्बन्ध में ही क्‍यों दी है। विववा 
विवाह चूंकि प्रथा सम्मत नहीं है इस कारण उसे घृण्ित समभका जाये 
इसे मैं नहीं मारनूँगा। प्रथाशों का निर्माण मनुष्य मनोरंजन के लिये करता 
है कि जान लेवा बना देने के लिये । जिस बात को हमारे समाज के कृछ 
विशिष्ट व्यक्तियों ने अच्छा मान लिया है उसे हम क्यों मानें । किसी भी 
चीज को स्वीकार करने से पहले उसे तर्क की कसौटी पर कसना 
चाहिये, कह कर उसने फिर पैण्ट सीने में मन लगा दिया । 

कान्‍्ता ने हाथ बढ़ा कर उसके हाथ क्षे ऐप्ट लेना चाहा पर उसने 
हाथ ऊँचा कर लिया, हँस कर कहा, “मुझे भी तो कुछ करने दे कान्‍्ता । 
बैठा-बैठा निकम्मा हो रहा हैं । विधान ने स्त्री-पुरुष दोनों को जब समान 
अधिकार प्रदान किये हैं तो कार्यक्षेत्र भी समान होना चाहिये ।” 

सुन कर कान्‍्ता हँसने लगी तो बोला, “अभी हँस रही है। शादी 
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होगी तो पतिद्रेवता से बढ़-बढ़ कर बाते करेगी । तेरे सागने वह बेचारा 
मुख भी नहीं खोल सकेगा ।*' 

कात्ता टेढी आँखें करके क्लत्रिस रुए स्वर में बोली, “हाँ जैसे तुम 
बहुत डरते हो न ? तुम देखने झा जाना । अश्रभी कहते थे विवाह जरूरी 
नहीं है और अभी उसकी बात करने लगे | तुम्हारे मुँह में एक जवान है 
या दी? | 

“दो । एक तेरे लिये और एक अमगने लिये। मेरे कहने से जैसे शादी 
करेगी ही नहीं, बड़ी भोली हो ते ।” 

कान्ता हँस पड़ी, “मैं क्यों नही करूँँगी । तपस्या करनी है तो तुम , 
करो । दादा सच बताओ, तुम कब ब्याह करोगे ? माँ नहीं रहीं, अकेला , 
ब्रर मुभे काटने को दौड़ता है ।” कहते-कहते उसकी श्राँखें डबडबा आई ।' 

बात को हल्का करने के लिये रमानाथ ने परिहास करते हुए कहा, 
“शादी तो जरूर कर लूँ पर उसे खिलाऊँगा क्या । तेरा-मेरा सिर तो बह 
जरूर ही नहीं खाना चाहेंगी और यह [समझ रखना भाभी ताम' का जीव 
सिर पर दो सींग लगा कर आता है। ञ्र कर लड़ेगी तो मुख छिपाने को' 
भी जगह तही मिलेगी ।” 

कानन्‍ता चिढ़ कर बोली, “मैं जैसे उससे लड़ने के लिये ही तो बैठी 
हूँ । लड़ेगी तो तुम से लड़ेगी, मुझ से क्‍यों लड़ने लगी। भआते दो, दो' ऐसे 
प्यार से रखूंगी कि तुम मूँह बाये ताकते ही' रह जाओगे ।” 

“ग्रा हा हा हा । जा ले श्रा जा कर कहीं से मिले तो' लेकिन कह 
देता उससे कि हमारे घर में खाने को हवा और पीने को पाती ह्री 
मिलता है ।" 

“ग्रे, उपा सब जानती है ।” 

रमानाथ खिलखिलाकर हँस पड़ा, “जरा मुख तो देख आ कांच में ।" 
फिर धृप की शोर देखा तो चौक कर बोला, “अरे इतनी घृष चढ़ श्राई। 
कम्बस्त घड़ी त होते से कितनी सुशिकिल होती है। चल अ्रव भाग यहाँ 
से, मुझे आज एक से मिलने जाना है । आज स्पये कमाने जाता हूँ । 
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फाइन के साथ तेरी और रति की फोस कल तक प्रवध्य जमा करवा 
दूँगा । 

कान्‍ता आ्राशकित हो कर बोली, “नहीं पढ़ना है मुभे। 

रमानाथ उठ गया, “तुझे पढ़ना है यह मैं कहाँ कहता हूँ, पर मुर्के 
तो तुझे पढ़ाना है।” कह कर वह नल के नीचे जा कर बैठ गया । पानी 
की ठंठी धारा सिर पर गिरी तो उसे बहुत श्रच्छा लगा । क्षण भर के 
लिये वह रतिनाथ, कात्ता सभी को जैसे भूल गया । एक स्वप्म-सा उसके 
मानस में उभरते लगा जहाँ दुःख की ग्नुधृति नहीं थी, सुख का साम्राज्य 
था। उसकी अन्तर्निहित ब्राकॉक्षाएँ ही देह धारण कर उसके नेत्रों के 
* आगे लावने लगीं। एक छोटा-सा घर, भ्रच्छा पद और सुखी परिवार ; 
बस इससे भ्रधिक की उसने कामना नहीं की । श्रौर कान्ता तथा' रतिनाथ 
को समृद्धि की सब से ऊँची सीढ़ी पर चढा कर वह मुक्त हो जाएगा । 
जिस आर्काक्षा को भाँ ते कभी वाणी में नहीं बाँधा उसे ही वह पूर्ण 
करना चाहता था। जीवन-भर जलीं, अभ्रन्त भी सुखद नहीं हुआ । भात्मा 
को नहीं मानता। अ्रपनी श्रोर से सब करके वह उनके प्रति अपने दायित्व 
से मुक्त होना चाहता था । और इन सब कामनाओं के मध्य में छिपी 
पड़ी थी उपा की वही तरल दृष्टि भर कंपित ओठ बाला मुख । नल का 
पानी सिर पर पड़ता रहा, रमाताथ प्पये ही स्वप्त में विभोर हो गया । 

'तहाते ही रहोगे क्या दादा, खाझोंगे नहीं ?” 

हँस कर रमानाथ ते नल बन्द कर दिया । उसका मुख खिला हुआा 
था। कान्‍ता का मन उसका प्रसन्न मुख देख कर भीग गया। काश उसका 
यह दाद। कभी दुखी न हो । कहाँ ले जा कर उरो वह छिपा दे कि दुःख 
की ब्रांच उसका एक बाल भी नहीं छू सके । 

कान्ता की एक पुरानी साड़ी को वहमद की तरह लेटे रमानाथ 
नंगे बदत चटाई पर झा कर बैठ गया, बोला, “ला । रक्ति नहीं आया 
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रमानाथ खाते हुए बोला, “कल तक के लिये तो झ्राटा है व घर 
में | आज संध्या तक कुछ रुपयों का जुगाड़ मैं अवश्य कर लाऊंगा लेकिन 
तू यह तो बता कि घर का काम सम्हाल सकेगी या नहीं । न कर सके 
ती सबेरे का खाना मु पर छोड़ दे, मैं बना लिया करूँगा ।” 

“और मैं राजप्राद कहँगी । तुम्हारी बुद्धि क्या बिल्कुल ही उल्टी 
ओर चललने लर्ग' है दादा ?” 

“पर खाना बनाएगी तो पढ़ेगी कंसे ।” 

तवे पर रोटी डालने के बहाने कान्‍्ता ने मुख फेर लिया, “तुम इस 
की चिन्ता मत करो ।” 

रमानाथ ने इस सम्बन्ध में श्रागे कोई बात नहीं कही । ऐसी बातों 
से कान्‍ता चिढ़ती है पर वह आखिर करे तो क्या करे । उसके पास 
साधन होता तो वह कभी उसे इतना काम नहीं करने देता, पर जब खुद 
का पेट भरने के लिये ही पैसे नहीं जुटते तो नौकरानी कहां से रखे । 
मां के जीवन काल में यह अ्रभाव कभी अनुभव नहीं हुआ । इत कुछ 
द्विनों में ही जैसे युग बदल गया । कान्‍्ता तो कानन्‍्ता लगता था रतिनाथ 
तक भी मानों बहुत प्रौढ़ हो गया था और वह्‌ | श्रारम्भ से ही' वह 
गम्भीर है लेकिन आज कल वह अपने को उत्तना संतुलित नहीं रख पा 
रहा है। उसे धन चाहिये, कहीं से भी, कैसे भी । 

कान्‍्ता उसकी थाली में रोटी डालने लगी तो वहु हड़बड़ा कर बोल 
पह्च, 'अरे रे रखना नहीं । अधिक खा गया तो घर से निकला भी नहीं 
जाएगा 

- थाली में हाथ धोकर वह उठ गया । 

ग्रतानक कान्ता की दृष्टि खुले किवाड़ों की ओर चली गई “अरे ?” 
और वह वेलन छोड़ कर खड़ी हो गई | रमानाथ ने चकित हो कर पूछा 
“क्या हुआ ?” और कात्ता की दृष्टि का अनुसरण कर जिसे उसने देखा 
उसे देख कर उसके झाइचर्य की सीमा नहीं रही । किवाड़ों के घीच आशा, 
उपा का हाथ पकड़े खड़ी थी | उघड़े बदन वह स्तब्ध-सा खड़ा रह गया ! 
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आशा कभी उसके घर आ सकती है, यह उसकी कल्पना से परे की 
बात थी । 

उसे वैसे ही स्तब्ध छोड़ कर कान्‍्ता ने आगे बढ़ कर आटा सने हाथों 
से उपा का हाथ पकड़ लिया और भीगे स्वर में कहा “तू झाई है उपा 
और दीदी आप भी । मेरे धन्य भाग्य, श्राइये ।/ रमानाथ के मुख से 
सारी कथा सुन कर भी उस मे घृणा या अरुचि की एक भी रेखा प्रकट 
नहीं होने दी, यह देख कर रमानाथ के नेत्र आ्राइचर्य से फैल गये | वह 
अपने को कितना अ्रधिक संयतत कर सकती है यह उसने आज देखा और 
देखता ही रह गया । ह॒ठात्‌ तभी उसकी दृष्टि आशा की ओर चली गई, 
बहू हंसती हुई उसकी श्रोर देख रही थी। मारे अरुचि के उसने मुख फेर 
लिया श्रचानक ही मुख से तिकल गया, “अब यहां किस लिये आई हैं 
आप । कोई और कसर बाकी रह गई है ?” 

कान्ता ने मारे लज्जा के लाल मुख करके कहा "छिः दादा । 

रमानाथ ठहरा नहीं। मुड्कर तेजी से अन्दर चला गया झौर कुछ 
ही पल बाद कपड़े पहन कर बाहर चला गया । 

आशा के मुख पर म्लानता की एक भी रेखा दिखाई नहीं दी । वह 
उपा का हाथ पकड़े हुए जसीन पर विछी चटाई पर झा कर बैठ गई । 
शाह दीवार पर टंगे लीलावती के चित्र को देखने लगी ! 

“खाना खाएगी उपा ?” 

उषा' ने अपने को सम्हाल कर कहा, “भूख तो है और तू बना रही है 
लो मैं ना क्यों करने लगी ?” 

कान्‍्ता बहुत ही श्रप्रिक प्रसन्न हो कर चौकी पर जा बैठी, हूंस' कर 
बोली “झाप नहीं खाएँगी दीदी ?* 

आशा ने मुख फिरा कर कहा "क्यों मैंने ऐसा कौनसा पाप 
किया है ?/ 

उसका यह निर्मल स्वर सुत कर कान्‍्ता का मन पुलकित हो गया । 
उसे लगा, रमानाथ ते सब भूठ कहा है। इतनी सभ्य और शिष्ठ दिखाई 


दर 


देने वाली युवती इतनी हीत क्या हो सकती है ? वस्तुत: कान्‍्त। की 
प्रकृति अविश्वात्ती नहीं थी और मनुष्य के चेहरे-मोहरे से अधिक उसका 
स्वर उसे लुभा लेता था । मीठा स्वर उसकी सबसे बड़ी निर्बेलता थी । 
उषा की ओर भी वह उसका स्वर सुत कर ही आकपित हुई थी । धीरे २ 
यह आकर्षण इतना अधिक बढ़ा कि उसने श्रयते को पृर्णातया उसी में 
जैसे खो दिया । रमानाथ, मां श्र रतिनाथ के बाद उसे यदि कोई प्रिय 
था तो वह उपा थी, उसी उषा की बहन श्राशा है । दादा ने झूठ सच 
जो भी मन में आया मिलाकर कह दिया है । सरल और स्तिग्ध स्वर में 
बह हंस पड़ी, “तो फिर खड़ी क्यों हैं, आकर बेठिये न? 

उपा की ओर पलभर देख कर झ्राशा तुरन्त ही एक चौकी खींच 
कर उस पर बैठ गई । रमानाथ की जूठी थाली अ्रभी तक वहीं पड़ी थी । 
उपा के उधर देखते ही कान्‍्ता व्यस्त होकर बोल पड़ी, “श्रोह मुझे थाली 
उठाने का ध्यान ही नहीं श्राया । और फिर उसने थाली दीवार की 
ग्रोर सरका दी । 

आ्राराम से पैर फैलाकर उपा दीवार से टिक कर बैठ गई और हाथ 
के पाया याद्ञा पीतला का' ढकमा उठा कर उसे ऑरेसीरे बजाने लगी! 
श्राशा टकटकी लगा कर कास्ता के हाथों की झोर देख रही थी | कितने 
गोल और कितने पतन फुलके थे । ससने आज तक यह काम कभी नहीं 
किया था। मां बीमार हो जातीं या नहीं बनातीं तो वह उषा का मुख 
ही ताका करती है । उषा भी बनाये व बनाये कुछ भरोसा नहीं और 
तब कोई न कोई उपाहार ग्रह ही सहारा बनता है। वान्ता को इतने 
स्वच्छ और सुन्दर ढंग ने रोटी वेलते देख उसे अपने पर बड़ी' शर्म 
आई, कहा, “तुम तो कास्ता इस उ्यावार में पूरी गुरु हो। मुझे अ्रंगीटी 
तक जलामा नहीं भ्राता । किसने सिखाया तुम्हें यह काम ?* 

“आवश्यकता ने दीदी ।” 

कभी कभी की बात हो तो किया भी जा सकता हैं पर शोज-रोज 
का यह भंभट, वोली, "तुम्हें कभी श्रालस नहीं आता ?* 
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इस प्रइन का उत्तर उषा ने दिया, “आलस की दुहाई पेट के आगे 
नहीं चलती दीदी । भूख जब अपने दल बल सहित सामने श्राकर खड़ी 
हो जाती है तब कच्ची पक्की जैसी भी बनाकर पेट में डालनी पड़ती है।” 


कान्‍्ता ने भी सहज भाव से कह दिया, “हाथ से काम करने में 
आलस कैसे दीदी, भूठा दिखावा करने से क्या लाभ । होठलों में हम सा 
नहीं सकते और नौकर रखने का भी बूता हीं है । माँ के जीवन काल 
में मैंने अक्सर ही यह काम किया है । आज वे मेरे पास नहीं है इस पर 
जैसे विद्वास ही नहीं होत।,' कहते-कहते वह सहसा रो पड़ी । 

बात अ्रचात्तक कहाँ जा कर उलभा गई थी। उषा तरल नेतों से 
कान्‍्ता की ओर देखने लगी । पास जा कर सांत्वना देने की कोशिश नहीं 
की | उस से लाभ भी कौन-सा होता । रोने से और कुछ नहीं होगा जी 
की घुटल तो निकल जाएगी, यही सोच कर उसने उसे रोने दिया कि्तु 
आशा का मुख कुक गया । सन्‍्तान के लिये मां का श्रभाव कितना गभ्भी र 
है इसका अनुभव उसका आज का नहीं है । मां के होने पर भी वह आज 
तक बिना मां की लड़की के सामान रहती श्राई है। बहुत बचपन से 
तिवारी जी ने उसे शान्तादेवी की गोद से हठा लिया था और जो गोद 
श्रारम्भ में ही छूट गयी उसे वह दिन पर दिल और दूर हटाती गई। 
मां की ममता को उसने पाने से पहले ही खो दिया । यह खोना आज 
उसकी छाती' में गहरे तक जा कर छुभ गया । 


कान्ता धीरे २ अपने आप ही शान्त हो गई । सहने की शक्ति उसमें 

कम नहीं थी । उपा को देख कर वह न जाने क्‍यों अपने श्रावेग को रोक 

नहीं पाई, आंखें पोंछ कर हंसने का प्रयत्न करते हुए बोली, “मत्त कभी २ 

वद्ष में वहीं रह पाला दीदी, फ़ूट पड़ने का भ्रवसर वह जैसे छोड़ना नहीं 
चाहता ।” फिर उषा की ओर देख कर कहा, “खाएंगी नहीं ?” 

चुपके से आंखें पोंछ कर उषा सीधी होकर बैठ गईं । थाली में बिना 

चुपड़े फुलके और दाल रख कर कात्ता ने दोनों के सामने रख दी । 
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जरा-्सी भी लज्जित न हो कर कहा, “दाल के सिवा ऑर कोई शाक 
तहीं है |” 

बात कास्ता ने यद्यपि सीधे स्वर में ही कही थी पर वह दोनों के मन 
में जा कर चुभ गई । उपा का मुख ऊपर उठा ही नहीं, बिना छुपड़ी रोटी 
का कौर तोड़ते हुए उसकी आंखों से श्रांसू निकल' कर थाली में टपक पड़े 
लेकिन इसे सिवा उसके और कोई नहीं जान पाया । मुख क्रुकाये वह 
चुपचाप खाना खाती रही । 

खाना खा चुकने के पश्चात्‌ आशा ने कहा, “तू यहीं ठहरेगी उषा ?” 

“हां, मां से कह देता मैं दो तीत घंटे पश्चात्‌ भ्राऊंगी । सुभ वया 


घर जा रही हो ?” 
आशा कुछ सोच कर बोली “घर ? अच्छा घर ही जाऊगी वैसे ** 
नेकिन जाने दे । हां'**।” कह कर उसने छुपके से बटुए की ओर इंगित 


कर दिया । उषा ने भयभीत भाव से सिर हिला कर बता दिया कि 
रमानाथ को रुपये देना उसके वश की बात नहीं है। वह उस से लड़ 
सकती है, चिढ़ा सकती है पर उपये नहीं दे सकती चाहे वे उसके अधिक्त 
ही क्यों व हों । वह वास्तव में उससे डरती है इतना उसने नेत्रों से ही कह ५ 
दिया । ह 

आशा ने दस २ के कुछ नोट निकाल कर खाट पर रख दिये और 
कहा, “रमा की व्यू शन के उपये हैं ।” और कान्‍्ता के कुछ कहने से पहले 
ही वह मुड़ कर तेजी से कमरे के बाहर चली गईं। काच्ता कहती ही, 
रह गई, “मुझे तहीं रुपये आप दादा को ही दें दीदी ।/ पर झाशा ने सुना 
ही नहीं तो वह उपा पर बिगड़ी, “मुझे क्‍यों आफत में डाल दिया तूने । 
रुपये देखते ही दाद। मुझे खा जाएँगे ।” 

उषा पीछे हटकर बोली, “मैं क्या जानूं। मेरी श्रच्छी बहन, तू मेरा 
नाम मत लेना । उसे झपये देने की हिम्मत मुझ में नहीं है यह तू जानती 
है । वह पहले ही मुझ से रुष्ट है रुपये देखकर और भी चिढ़ जाएगा। तू 
इन्हें छिपाकर रख दे श्रौर जब उसका मस्तिष्क शान्त हो तब दे देना ।*« 


श्स्र 


रुपये उठा कर चित्तित भाव से कान्‍्ता ने उन्हें दरी के नीचे रख 
दिया । ये रुपये पहले मिल गये होते तो कदाचित्‌ मां नहीं मरती और 
दादा भी इतने भ्रस्थिर न हो जाते। रमानाथ को चिन्तित देखकर उसका 
सैंकड़ों वार मन हुआ है कि कहीं भी कैसी भी नौकरी कर ले । कुछ तो 
भार वह कम कर ही सकती थी। रमानाथ कभी करने नहीं देगा इस 
कारण उसने इस विषय में उससे कोई चर्चा नहीं की थी पर मन ही 
मन वह एक प्रकार से सोच चुकी थी नौकरी अवश्य करेगी । जिस समय 
कालेज जाती है उस समय में कहीं भी उसे कार्य मिल सकता है । उपा 
से कहा, “एक बात कहूँ ?” 

हि, ! 

“मैं नौकरी कर लूँ तो कैसा रहे ?” 

उषा पल भर चुप रही फिर बीली, “कर ले पर कहाँ करेगी ।'' 

“यही सोच रही हूँ। ज/न-पहचान किसी से है नहीं, तू कहीं लगवा 
सकती है बात करके देख ले ।” 

उपा ने इस बार एकदम उसे अपने पास खींच लिया और उसके 
वक्ष में मुख छिपा कर रो पड़ी, “तू इतने कष्ठ में है कान्‍ता !” इससे श्रागे 
उसके मुख से और कुछ नहीं निकला । रमानाथ इतने कप्ठ में है इसकी 
कल्पना उसे नहीं थी। निर्धनता वास्तव में क्या होती है इसे देखने का 
अवसर पहले जिसने नहीं पाया है बह उसका जीणे रूप देखकर स्तब्ध 
रह जाये तो कोई आदइचर्य नहीं । हवा के समान ऊपर से बहकर निकल 
जाने से ही तो थाह नहीं भिल जाती। गहराईं का रहस्य जानने के 
लिए अन्दर तक घुसना पड़ता है । उषा को सबसे अ्रधिक दुःख उन लोगों 
का खाना-पीता देख कर हुआ था । थी नहीं, शाक नहीं, जिस खाने को 
उसने कभी खाना नहीं समा, रमानाथ और कान्‍्ता उसी पर जीते हैं 
भौर वह कुछ कर भी नहीं सकती । भ्राथिक सहायता यदि करना भी 
चाहे तो कोई उसे स्वीकार नहीं करेगा। दूसरे उसके अपने पास भी ऐसा 
कुछ नहीं कि किसी की सहायता कर सके। तिवारी जी का जितना 


श्र३े 


विरोध वह कर रही थी उसका परिणाम क्या होगा वह नहीं जानती 
थी, इस पर वह सोचता भी नहीं चाहती, जो होता है वह तो होगा ही 
फिर उस पर सोच विचार करके भी क्या होगा । 

स्नेह पूर्ण हढ़ता से अपने को उषा के बाहुपाश से छुट्टा कर कान्ता 
थीमे से मुस्करा दी और इतने मधुर भाव से कि उषा की पलक ही नहीं 
गिरी । उसे श्रपनी और एकटक ताकते देख कर कान्ता मुँह बना कर 
बोली, “देखती क्या है, यह कोई दादा का मुख है जो घुर रही है ?” 
उपा का मुख लाल हो गया, “हां बड़ा सुन्दर है ना वह, जो मैं देखूँगी ? 

“नहीं जी बड़ा कुरूप है। भरे उषा रानी श्रव इतती न बनो कि 
मानने में ही नहीं आये । सच उपा तू जो दादा का हाथ थाम ले तो वह 
न जाने कहाँ के कहाँ पहुँच जाएँ। तू मानेगी नहीं पर सच कहती हूं 
मुख से न कहकर भी वह तुझे न जाने कितना मानते हैं। पता नहीं 
क्यों प्राजकल मैं घड़ी भर भी उतकी और से निश्चित्त नहीं रह पाती । 
वे कहीं भटक न जाएं उपा ।” | 

बहुत ही प्रयत्त से मुस्कराकर उपा ने कहा, “कुछ भी नहीं होगा । 
तू डर मत | हाँ, एक बात तू उससे कह देना कि दीदी को जैसा 
उसने समझता है वैसी वे नहीं हैं। परिस्थिति मनुष्य से तन जाने क्या-क्या 
करवा लेती है । उच्का जो रूप उसने देखा है वह उनकी वास्तविकता 
नहीं है बल्कि ग्रसमर्थता है ।” और फिर धीरे से कानन्‍ता का हाथ छोड़ 
कर बह सीढ़ियाँ उतर गयी । 


१रव 


दसवाँ अध्याय 


रमानाथ के पास न कालेज की लम्बी चौड़ी डिग्रियाँ थीं और न 
किसी के दिये प्रश॑सा-पत्र ही । ऐसे किसी व्यक्ति से उसका 
परिचय भी नहीं था जो उसकी सिफारिश कर सकता, सिफारिश जो 
नौकरी के संसार में सबसे महान वस्तु है। नौकरी के इच्छुक व्यक्ति 
के पीछे यदि किसी प्रसिद्ध ग्रादमी द्वारा प्रदत्त प्रशंसा-पत्नों की पूँछ लगी 
है भ्रथवा जहाँ वह नौकरी करता चाहता है वहाँ उसका कोई सम्बन्धी 
उच्च पद पर ग्रासीन है, तों विश्वास कीजिये उसे बड़ी सरलता से नौकरी 
प्राप्त हो सकती है और लम्बी चौड़ी डिग्रियाँ होने पर भी यदि आपकी 
जेब प्रश्॑त्ता पत्रों के मोटे बंडलों से भारी नहीं है तो उन डिग्रियों को 
बाहर निकलते तक का श्रवसर तहीं मिलेगा । वेसे कभी-कभी आाश्चर्ये- 
प्रद घटना हो जाएँ तो कोई बड़ी बात नहीं है । खाली जेब लिए रमानाथ 
दास एण्ड कम्पनी के स्वामी नारायण के० दास से जाकर मिला और , 
। बिना किसी हिचक के कहा, “झआपने अ्रकाउन्टैन्ट के लिए जो मांग 
निकाली है मैं उसके सम्बन्ध में ग्रापयसे मिलने आया हूँ । मैं इस पद पर 
कार्य करने का इच्छुक हूँ ।” 

दास के पास इस पद के लिए इतने प्रार्थना-पत्र श्रा रहे थे कि वह 
असमंजस में पड़ गया था ! किसे बुलाये, किससे ना कहे, कुछ भी समफ 
में नहीं श्रा सका था । कोई प्रार्थना-पत्र नहीं, पूर्व परिचय नहीं, वह 
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इतना स्पष्ट प्रदतत सुन कर चकित-सा होकर बोला, “क्षमा करें आपका 
परिचय जान सकता हूँ ?” 

नौकरी के लिए उम्मीदवारी करने वाले लोगों में जिस भय और 
चिरोरी का भाव पाया जाता है वह रमाताथ में वहीं था । मिल जाये 
तो उत्तम है न मिले तो और भी कई राहें हैं। पुर्ण हृढ़ एवं स्थिर कंठ 
से कहा, “मेरा नाम रमानाथ है और मेरा ऐसा कोई आ्ात्मीय स्वजन 
नहीं है जिसका नाम लेकर मैं किसी को प्रभावित कर सहूँ। किसी से 
इतता परिचय भी नहीं है जो झ्रपको मेरी ईमासदारी का विश्वास दिला 
सके । यह अवश्य नहीं छिपाऊँगा कि मैं एम० ए० का विद्यार्थी था पर 
श्रब नहीं हूँ । झ्ाप स्थान दे सके तो ग्रवश्य मैं नौकरी करना चाहूँगा ।' 

दास एकटक उसके मुख की और देख रहा था। उसके चुप होते 
ही बोला, “पर आपने प्रार्थना-पत्र क्‍यों नहीं भेजा। ये देखिये इस पोष्ठ 
के लिए मेरे पास कितने प्रार्थता-पन्र श्राये हैं ।” कह कर उसने एक मोटा 
बंडल रमाताथ के सासने रख दिया । 

रसाताथ ने उस ओर नहीं देखा, मुख भुका कर कहा, “नौकरी 
भिलनी होगी तो बिना प्रार्थना-पत्र दिये सी भिल जाएगी। मैंने आपसे 
कहा न कि अपने सिवा मेरा और कोई परिचय ही नहीं तो फिर बताइये 
क्या होगा प्रार्थना-पत्र देकर ? मैं भ्रापको बाध्य नहीं कर रहा हूँ । 
आपका इतना समस नह किया इसके लिए दुखित हूं ।” यह कहु कर 
उसने जाने के लिए शरीर को मोड़ा ही था कि दास ते कुक कर उसका 
हाथ पकड़ लिया । रमानाथ चकित होकर मुड़ा । 

उसके मुड़ते ही दास हँस कर बोला, “आप जा कहाँ रहे हैं। यह 
आपने कैसे समझ लिया कि श्रापके साथ बात करके मैंने अपना समय नश्न 
किया है ? मैं आपको स्थान दूँगा पर एक छार्त पर ।” 

“क्या ?! 

“भझापको अपने बारे में मुझे सब कुछ बताना होगा । इतना थो मैं 
समझ सकता हूँ कि यह नौकरी आपने विवद्य होकर ही की होगी, कारण 
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बीच में ही पढ़ाई छोड़ कर आना किसी साधारण कारण का परिणाम 
नहीं होता । मुझ पर यदि विश्वास कर सके तो अपता इतिहास कह 
दीजिये, नहीं भी कहेंगे तब भी चूंकि कह चुका हूँ, इस कारण आपको 
मैं स्थान तो दूँगा ही । भाप जब चाहें आकर जायन कर लीजिये ।” 

मारे कृतज्ञता के रमानाथ की आँखों में आंसू भर आये । निर्वलता 
कही प्रकट न हो जाये इस भय के मारे उसने चुपके से श्रपनी आँखें पोंछ 
डालीं । निर्बलता का प्रकटीकरण मानव के व्यक्तित्व की महत्ता को 
नष्ट कर देता है | स्वभावजन्य कमजोरी को जो लोग छिपा सकते हैं वह 
दूसरों को बहुत जल्दी प्रभावित कर लेते हैं | यों मत एक नहीं, दो हैं । 
एक पक्ष का कथन है कि निर्बलता को प्रकट न करना दुबका चोरी है, 
अ्विश्वसतीय है; और दूसरा पक्ष कहता है कि क्‍यों श्रपत्ती कमजोरी को 
दूसरे के सामने प्रकट किया जाय । संसार रोने वाले का परिहास करने 
के लिए सदा तैयार रहता है, उसके साथ कोई नहीं रोना चाहेगा पर 
जो हंस सकता है वह संसार को भी अपने साथ हंसा सकता है। वस्तुतः 
निर्वेलता को छिपा लेना ही उत्तम है । कमजोर समझ कर विपक्षी वार 
करने से नहीं चूकता । उसके पास कोई और जोर तो था नहीं स्वभाव 
और व्यक्तित्व की हढ़ता ही तो थी जिनके कारण हीं झाज वह दास 
को प्रभावित कर सका अन्यथा कितने ही योग्य से योग्य व्यक्ति ग्रस- 
हाय भटकते रह जाते । विधा सिफारिश झौर पीछे के जोर के आजकल 
नौकरी मिलना असंभव यदि नहीं है तो भी कठिन अ्रवर्य है'। देश की 
आबी से अधिक जनता नौकरी पेशा है, दिन रात अफसरों के ताने 
सुनना, क्रपमान सहते रहना और एक दिन असह्य हो जाने पर त्याग- 
पत्र देकर वहाँ से हट जाना, लेकिन इस हट जाने की परिणति भी 
स्वतन्त्र अस्तित्व में नहीं होती । एक को छोड़ कर दूसरे के पास जाना 
पड़ता है, पेट की श्राग फिर उसी अपमान और शोपरा के क्रम को झारंभ 
कर देती है । पास में इतनी पूँजी नहीं होती कि कोई स्वतन्त्र व्यापार 
किया जा सक्रे, किया भी गया तो व्यापारिक बुद्धि के श्रभाव में पास का 
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सब स्वाहा ही जाता है । 

“बया सोचने लगे आप 

रमानाथ ने अपने को सम्हाल कर कहा, “जी कुछ नहीं । मैं सचमुच 
ही आपका बहुत कृतज्ञ हूँ । बिना किसी पूर्व परिचय के झाप मुर्क पर 
इतना विश्वास कर सके यह मेरा नहीं आपका गौरव है। अपने पर 
तो सभी विश्वास कर लेते है दूसरों पर कर सकना ही बड़ी बात है। 
इतना भ्रविश्वास मुझे अपने जीवन में मिला है कि मैं यह भूलने लगा 
था कि विश्वास भी अरब यहाँ बाकी रह गया है। अपने बारे में मैं 
ग्रापको इतना ही बता सकता हूँ कि मेरे मां बाप नहीं हैं, एक छोटा 
भाई और छोटी बहन और है जिनके स्कूल की फीस जमा करने के 
मुफ़े रुपये चाहिए । मैं बहुत ही श्रावश्यकताओं से घिरा हुआ हूँ । > 

दास ने सरल स्वर में कहा, “मैं दूँगा ।” 

तो मैं ग्राज से ही काम सम्हाल लूँगा। मुझ पर आपने विश्वाप्त 
किया है और मैं आपको विद्वास दिलाता हूँ कि इसे मेरे सम्बन्ध में 
खोने का कोई अ्रवस्तर आपके सामने नहीं झाएगा। विश्वासी को विश्वास 
देना मैंने सीखा है । 

दास रमानाथ के मुख कीओर देख कर विश्वास पूर्ण ढंग से 
मुस्कराया और फिर अपता हाथ उसके हाथ में देकर बोला, “बैल, गैं 
चल दिया । यह रहा आपका बोऋ, विशेष मेहनत आपको नहीं करनी 
होगी, बस जसा-खर्च और इन्कसटेक्स का ध्यान रखना होगा । सबसे 
ग्रधिक मैं इन्हीं लोगों से घबराता हूँ ।” फिर कुछ हंस कर कहा, “शाक 
में पड़ने योग्य तमक जितना भ्रूठ तो बोलना ही पड़ता है मिस्टर वांथ, 
प्न्‍्यथा मुझे यह फर्म कल ही बन्द कर देनी पड़े। मैं आशा करता हूँ 
श्राप मुझे गलत नहीं समभेंगे । और हां आपने खाना नहीं खाया हो तो 
मेरे साथ चलिये | मेरा बड़ा लड़का लखनऊ से आया हुआ है आपसे 
मिल कर उसे प्रसन्‍्तता होगी |” 

रमानाथ के मुख पर आाइचये का भाव देख कर बहू हंस पड़ा, “लगता 
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हैं आगने अपना चेहरा आइने में कप्री देखा नहीं है। आप जानते हैं मैं 
व्यापारी आदमीहूँ और मनुष्य का चेहरा देख कर उसके बरे में पता लगा 
सकता हूँ | श्रापके बारे में मैंने जो विचार निित फ़िया है. देखना हैं वह 
कहाँ तक सही निकलता है । आप पर विश्वास किया जा सकता है। 
चलिये घर चलें।” 

रमान थ सम्रता से बोला, “जी नहीं, मैं खा आया हूँ, आप जाएँ ।” 

“लेकिन आज आप का संध्या का खाना मेरे यहाँ ही होगा ।” 

किप्ती का विद्वास मिल ज।ना कितनी वड़ी चीज है | तरल भन से 
रमानाथ ने दास का प्रस्ताव मान लिया । 

बाहर आभाकर दास अपनी कार पर चल दिया। ओपेरा हाउस के 
चौराहे पर कारों की लम्बी कतार खड़ी थी । सामने बाधा देख कर दास 
की अपनी कार रोक देनी पड़ी । इंजन बन्द करके उसने सिगरेट मुख में 
लगाकर उसे सुलगाया ही था कि पांस की कार से किसी ने पुकारा, 
“हलो दास ।” 

“हलोी,” तीली बुझा कर दास ते सड़क पर फेंक दी । मुख घ्रुमा कर 
कह, “कहाँ से हा रहे हो १ 

तिवारी जी जो खादी के शुद्ध श्वेत परिधान में थे बोले, “आरा नहीं 
रहा जा रहा हूँ । विधान सभा के श्रधिवेशन चल रहे हैं। सोचता हूँ 
किसी प्रकार अपने सिर पर लगे इस भ्ूठे अविश्वास को दूर कर दूँ। 
जो कार्य किया नहीं उसकी लण्जा ओ्रोढ़ी नहीं जाती दास । मुझे जरा 
भी नहीं मालूम था कि यह व्यक्ति णेरसिह है। और तो और कम्बख्त 
ने मुझसे वचन तक ले लिया था इस वार घुनाव में मैं उसे भरसक वोट 
दिलाऊंगा । यह भौंसले नहीं होता तो पता नहीं क्या होता ।” 

दास को शभ्राशा का ध्यान थ्रा गया । मुख से कुछ भी वहीं कहा, 
“बोला, किप्ती पर एकदम विश्वास कर लेना सरल नहीं है भाई । तो 
क्या तुम अधिवेशन में भाग लेने जा रहे हो ?” 

शहाँ ।! 
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' मौज तो तुम्हारी है दोस्त 4 सत्ताकाल तक घर वैठे तनख्वाह 
पिलती है, जेव गर्म करने के भी बहुत से साधन हैं। भिल सके तो हमें 
भी मैम्बरशिप दिलादो, फर्म को ताला लगा आऊँगा ।” 

तिवारी जी कट गये । 

दास हंस दिया । आगे की कारें सरकने लगीं तो दास ने पंक्ति 
चालू करके कहा, “श्रभी तो चल दिये, समय मिले तो संध्या को उधर 
आना, अपने नये भ्रकाउन्टेन्ट से तुम्हारा परिचय करवाऊंँगा। मु्के 
विश्वास है उस युवक को तुम पसन्द करोगे। मैं देखना चाहता हूँ 
तिवारी मनुष्य की व।ह्य श्राकृति कहाँ तक उसके श्रन्तर की परिचायक 
होती है । इस परीक्षण में सफल हो गया तो मुझे उतनी ही प्रसन्नता 
होगी जिवनी तुम्हें चुनाव जीतने पर होती है। श्रच्छा" ' "।* 

एक दूसरे को अभिवादन कर दोनों दो ओर चले गये । 

ओपेरा से तिवार्र जी राक्सी सितेमा की ओर मभुड़ गये । बगुले से 
श्वेत परिधान में वे एक सौम्य श्रौर उत्माही समाज सेवी नेता दिखाई 
दे रहे थे | उन्हें देख कर उनके मेक इरादों में अ्रविश्वास तहीं किया जा 
सकेता था । परिधान मनुष्य की वास्तविकता की कसौटी नहीं है लेकिन 
इसे महत्व कौन देता है । 

राक्सी सिमेमा के दरवाजे पर नई डी-सोटो कार की खिड़की के 
पास खड़ा रणजीत सिगरेट फूँक रहा था । उस दिन के पश्चात तिवारी 
जी ने उसे श्राज देखा था उसे देखते ही उन्होंने कार रोक दी, पुकारा, 
मिस्टर साहू ? 

रणजीत ने हाथ उठा कर अभिवादन किया। उस दिन का श्रप- 
माल स्मरण आते ही उसका मुख लाल हों गया। अपनी लज्जा को 
सम्हालते हुए उसने सिगरेट नीचे फेंक कर पैर से कुचल दी और पास 
आकर बोला, “कहिए कुशल है ? 

“क्रपा है आपकी, और तो सब प्रसन्न हैं ?” 

“जी हाँ । 
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तिवारी जी ने स्वर को बहुत मुलायम करके कहा, “अपने उस 
दिन के बर्ताव के लिए उषा बड़ी दुखित थी। दो तीन दिन से वह 
कालेज नहीं ज! सकी अन्यथा आपसे क्षमा मांग लेती । बड़ी उदास 
रहती है आजकल । आपने भी बस जरा सी बात पर उससे मिलना- 
जुलना ही छोड़ दिया। लड़की है जरा परिहास प्रिय लेकिन मन 
उस्तका बहुत स्वच्छ और कोमल है। आप क्या सचमृच उससे विल्कुल 
ही सम्बन्ध तोड़ आये हैं ?' 

रगाजीत एकदम फिसल गया, “जी नहीं | मैं श्राज ही उनसे 
मिलूँगा । हाँ, एक बात आपसे पूछना चाहता हूँ । रम। क्या श्रव आपके 
यहाँ नहीं आता ?” 

रमानाथ का नाम सुनते ही तिवारी जी क्रोधित हो गये, बोले, 
“उस निलेज्ज का नाम भी मत लीजिये आप मेरे सामने । अ्रकेली 
लड़की को देख कर जो अपना पशुत्व उस पर प्रयुक्त करना चाहे उसे 
मैं अत्यन्त घ॒णा की दृष्टि से देखता हूँ ।” 

रणजीत स्तब्ध होकर बोला, “कह क्‍या रहे हैं आप ?” 

“मैं भूठ नहीं कह रहा हूँ मिस्टर साहु, स्वयं उषा ने अश्रपतती भूल 
स्वीकारकर ली' है। मनुष्य की वाह्य आकृति उसके अंतर की परिचायक 
कभी नहीं हो सकती | श्रच्छा श्राज तो मुझे आज्ञा दें, कभी मिलृगा 
आपके पिता जी से ।” 

“जी भ्रवश्य आइयेगा । वे भी आपसे मिल कर बहुत प्रसन्त होंगे।” 

उसे वहीं छोड़ कर तिवारी जी आगे बढ़ गये | रमानाथ के लिए 
रणजीत ने जो सुता था उस पर विद्वास नहीं हुआ । इस सम्बन्ध में 
वह उससे बहुत ऊँचा है, इस पर उसने सदा से विश्वास किया था । 
उसका अपना कोई आदर्श नहीं था | उसका चेहरा-मोहरा और पहनाव- 
उढ़ाव उसके लिए वरदात था । लोग चकाचौंध की श्रोर ही खिचते हैं । 
स्वोभाविकता का शरुग गया, आज का युग क्ृत्रिमता का पुजारी है। जो 
संसार को ठग' सकता है उसका जीवन अ्रबाध गति से सबसें बहता हुआा 
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चला जाता है । मनुष्य का स्वभाव विभिन्‍न भावनाओं का स्थल है | अपना 
भला सभी चाहते हैं और अपनी स्वार्थ पूर्ति के लिए साधारणतया सभी 
प्रथत्तशील रहते हैं। यह साधारण जन समुदाय का विराट चित्र है। 
चिन्ता करने के लिए मनुष्य का अपना जीवन ही इतना लम्बा चौड़ा है 
कि परमार्थ के लिए बह सहसा सोच ही नहीं सकता । समाज में फैली 
अव्यवस्था ही इस भावना के लिए उत्तरदायी है। देश में उन लोगों 
की कमी नहीं है जो दो जून भी पेट भर कर नहीं खा सकते, रहने के 
लिये जिनके पास एक भोंपड़ी तक नहीं है और यहाँ । लाखों मनुष्य 
फुटपाथ को घर बनाये श्रपनी उम्र निकाल देते हैं श्लौर उत्त लोगों की 
भी कमी नहीं है जो कभी जभीन पर अपना पैर नहीं रखते । अपने 
समाज की विशिष्टता और धन का गवे उनमें जीवन की वास्तविक 
अनुभूति कदाचित ही भर सकता है। संसार में उनके लिए अजेय कुछ 
भी नहीं है। किसी की लज्जा और मर्यादा को भी वे हंस कर खरी- 
दते हैं । इतना वीभत्स झौर कुरूप होने पर भी समाज का यह अंग आज' 
भी नहीं गला है, सौंदयं की विक्ति धन का सहारा पाकर वहां पूर्ण 
सद्क्त रूप धर कर आ खड़ी होती है लेकिन लज्जा खरीदना ही तो 
प्राप्ति का चरम नहीं है, धन से मनृष्य का मन भी खरीदा जा सकता 
है ? रणजीत इतने दूर तक नहीं सोचता । भौतिकवादी वह है लेकिन 
उषा के सम्बन्ध में वह जानता है कि चाँदी का अम्बार लगा 
कर भी उसे अपना और नहीं खींच सकता, तब क्या तिवारी णी सत्र 
कहते हैं ? सच में क्या रमानाथ इतना गिर गया है। यदि वास्तव में 
यह सच है तो वह सोच लेगा, संसार में ऐसा कोई नहीं जिस' पर विदवास 
किया जा सके । मन ही' मल शअ्रत्यन्त चंचल होकर उसने चित्र देखने 
का विचार छोड़ दिया और गिरगाँव की श्रोर मुड़ गया। रास्ते भर 
उसके मस्तिष्क में तिवारी जी की कही हुईं बातें ही घूमती रहीं । रमा- 
साथ की वास्तव में उसने मित्र रूप में देखा था । उससे परिचय प्राप्त 
करने में बहुत मेहनत उसे करनी पड़ी थी । श्रत्य युवकों के समान या यों 
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कहिये धनिक पुत्रों के समान ही उसमें भी कप्रजोरिया थीं पर रमानाय 
को तो उसने सदा से उतना ही हृढ़, उतना ही संयप्ती पापा है जैसा वह 
आरम्भ से उप्ते देखता रहा है। वही रमानाथ इतना गिर गया है ? यह 
सुन कर उसे उतना ही दुःख हुआ जितना बाप को बेटे की सृत्यु का 
समाचार सुन कर होता है। 

सीढ़ियां चढ़ कर उसने दरवाजा खटखटठाया “रमा ?* 

कान्‍्ता से किवाइ खोल कर देखा, पहचान कर धीरे से हंसी, 
“आइये । 

रणजीत खड़े २ ही बोला, “तुम मेरी बात का सही २ जवाब दो 
तो बैठ सकता हूँ । बोलो दोगी ?” + 

“देने योग्य हुई तो अवश्य दूंगी आइये ।” 

रणजीत ने बैठते ही पूछा “तिवारी जी और रमा के बीच क्‍या 
बात हुईं है ?” 

कान्‍्ता का पहले तो मन हुआ कि कुछ न कहे पर न कहने से 
रणाजीत गलत धारणा लेकर जाएगा, सदा रमानाथ को दोपी ही समभता 
रहेगा ग्रत: जहां तक वह कह सकती थी उसने कह दिम्रा और फिर चुप 
होकर उसका मुख देखती रही । 

इतनी देर से रुकी हुईं सांस छोड़ कर रणजीत ते कहा “जी गया, 
सच कहता हूँ कान्‍ता बहून मैं स्वयं कितना ही खराब क्यों न होरऊ पर 
यह मैं सहन नहीं कर सकता कि रमानाथ के लिये कोई इतनी घृणित 
बात कहे ।* 

“लेकिन आप क्‍यों अपने को सव की दुष्टि में इतता गिराते है |” 

रणजीत खिलखिला कर हंस पड़ा “आनन्द झाता है। जीवन है 
मौज करने के लिये ग्रौर तपस्या करने में मेरा मन नहीं लगता । खाने 
पीने की कमी कभी झा नहीं सकती, बताश्रो किस लिये मैं किसी की 
चिन्ता कहूँ। मुझे इस बात से कभी लज्जा भी नहीं आई कि लोग मुझे 
झावारा कहते हैं। अरे जिस के पास छाती नहीं है वह क्या खा कर 
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इस पदवी को पाएगा । मैं घूरवीर हूँ ।* 

कानन्‍्ता को हंसी झा गई । 

“हंसती क्या हो । दिखा दो कोई ऐसा जो मेरी तरह छाती ठोक 
कर कह सकता हो कि मैं आरतारा हू ।” फिर हंसता हुआ उठ कर बोला 
“जाता हूँ । परीक्षा के भ्रभी बहुत दिन हैं, कश्मीर का सनी! फाल देखने 
जा रहा हूँ । रमा शायद नौकरी के चक्कर में ही ध्रुम रहा होगा | जिद्दी 
है इस कारण कहने की हिम्मत नहीं होती और उसका श्रपमान करने 
का भी सहास नहीं है वरना कहें सकता था मेरे पास रुपये पैसे की कर्मी 
नहीं है । अभ्रच्छा जाता हूं ।' 

बाहर निकल कर चह खड़ा ही हुआ था क्रि दो त्तीन भिखमंगे 
लड़कों ने उसे घेर लिया, "एक पैसा सेठ ।” 

“भाग जाओो ।” 

“कल से कुछ नहीं खाया सेठ । इस पाव रोटी के साथ खाने के 
लिये भाजी दिला दो सेठ । भगवान तुम्हारा भला करेगा रोठ ।” 

मारे घृणा के रणजीत के झरीर में फुरफुरी-सी उठ आई | णेत्र में 
हाथ डाल कर ज्ञो भी निकला उसने उनकी ओर फँक दिया और कार 
की तरफ भाग खड़ा हुआ्ना । बैठतै-बैठते देखा, श्रपंग भिखारी श्रौर बच्चे 
कृत्ते जैसे उन पैसों पर हूट पड़े थे। उसने दृष्टि घुमाली भौर कार आगे 
बढ़ा कर अपने से ही बोला, कम्बख्तों ने पैसा बनाने के लिए हाथ पैर 
कटा विये हैं । 

उपा से एक बार मिलते के लोभ ते उसकी डी-सोटो का मुख 
कोलाबा की्‌ ओर माड़ दिया । 

दरवाजा बन्द नहीं था । कभरे में अकेली आश। था । रणजीत को 
देख कर परिचय का भाव भुख पर आ गया और वह हुंस दी । आराज 
उसके मुख पर प्रसाधन नहीं था और उस बिना प्रसाधन के मुख को 
देख कर रणजीत को यह समभते देर नहीं लगी कि श्रव्यवस्थित जीवन 
के पदचित्ह उस मुख पर विद्यमान हैं। कितना प्रन्तर है इसके और 
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उपा के सुख में । कहाँ वह खिले गुलाब-मा मुख और कहाँ वह फ्ुलमा 
हुआ चेहरा । 

आ्राशा हँसी, “आइये । पापा हैं नहीं और उपा झ्रानी एक स्मत्र के 
यहाँ गई है, आप चाहें तो थोड़ी देर बैठें ।” 

“जी हाँ बँदूँगा ।/ कह कर वह लज्जित-सा मुस्करा दिया। श्राशा 
उसके मत की बात समझ गई है यह सोच कर उसके लल्लाठ पर पसीना 
थ्रा गया । आशा उसकी ओर देख रही थी यह समझ कर उसने अपना 
मुख दीवार की श्रोर करके एक चित्र देखते हुए कहा, “कद्मीर का 
है शायद ।” 

“हाँ । आप गये है कभी वहाँ ?'' 

“जी हाँ बहुत बार । लोगों को वह स्थान गर्मियों में पसन्द ग्राता 
है और मुझे सर्दियों में । मैं श्राज कश्मीर जा रहा हूँ, इसी कारण 
सोचता था आप सबसे मिल लूँ। कुछ मंगाना हो तो आज्ञा कीजिये ।” 

आशा हंस कर बोली, “जी कृपा है आपकी ।” जमीन पर पैर 
रखने से पहले ही श्रासमान की ओर ताकने वाले युवकों के सप्क में वह 
बहुत आई है। वीभत्स को सौंदर्य का आवरण झोढ़ा कर ही वे आधु- 
निकता की इति श्री समभते हैं। उचित अनुचित समझे बिना आ्राँखों 
को श्रच्छी लगने वाली वस्तु की ओर वे भाग खड़े होते हैं। रणजीत 
भी वैसा ही है और यह समझ कर उसके मुख पर मुस्कराहुट फैल गई । 

यह उषा नहीं है सोच कर रणजीत का मन हो रहा था कि उठ 
कर भाग जाथ लेकिन बैठने के बाद यह कैसे कहें कि वह जाना 
चाहता है । 

शाद्ा ने ही पूछा, “कुछ पीएंगे ?” 

रखणजीत धीरे से बोला, "क्यों नहीं । 

थ्राशा हँसती हुई बोली, “सुरा देवी की भ्रराधना तो यहाँ हो नहीं 
सकेगी, उषा को बहुत घुणा है। चाय शर्वबत स्क्‍वैश जो कहें पिला 
सकती हूँ । 


रा 
शा 
न्ीप 


“मैं शराब नहीं पीता ।” 

“आश्चर्य है”, कह कर श्राश्षा उठी भौर अन्दर चली गई। आशा 
के यह शब्द रणशजीत को चह्ुभ गये। यह लड़की अपने को झ्राखिर 
समभती कक्‍्याहों । वह बहुत चालाक है इसमें सन्देह नहीं और वह 
उससे जीत नहीं सकता इसका भी उसे विश्वास था। मन में कट्ुता 
नहीं थी लग्जा थी । श्राशा उस विन थाहर चली गई थी लेकिन उषा ने 
इससे छिपाया तो नहीं होगा सोचते ही वह उठा और तेजी से जाते के 
लिए घृसा ही था कि उषा आ गई। रणाजीत उसे देखते ही सिटपिंटा 
गया । उसके पैर वहाँ चियक गये। उषा ने कहा, “भरे जा रहे हैं श्राप । 
वैठिये न । कहिये कुशल तो है ?'' 

रणजीत वया करता, चुपचान झाकर वेंठ गया । इसी समय ग्राशा 
आई, बोली, “रणजीत साहब मिलने आये हैं तुमसे । 

“पर ये तो उठ कर भागे जा रहे थे दीदी। गनीमत समफ्रो र्फि 
मैं आ गई । अन्यथा दर्शनों से वंचित ही रह जाना पड़ता ।' 

रणजीत कट गया । 

"मुझे देर तो नहीं हुई दीदी ?' 

“ना । फिर धीरे से पूछा, “रुपयों का क्‍या हुआ 

“होता क्या । कात्ता के पास हैं। रमा आया नहीं था और मैं 
बच गई ।” रणजीत की ओर देख कर वह हंस पड़ी, बोली, “कहिये 
महाशय, झाज फिर विष पान करने का विचार है क्या ? उस दित झाप 
चले गये और आपकी इच्छित वस्तु मैं नहीं दे सकी इसका दुख आज 
भी कम्त नहीं हुआ है । आज्ञा हो तो सेवा में उपस्थित कहूं।” और 
खिलखिला कर हंस पड़ी । 

रणजीत यह भी नहीं कह सका कि वह आज पुराना व्यवहार तोड़ 
कर नया सम्बन्ध गढ़ने आया था। उषा की हंसी से घबरा कर वह 
उठा और तेजी से बाहर निकल गया। ग्राश्या उषा बहुत देर तक 
हँसती रहीं । 
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ग्यारहवों अध्याय 


विपक्षी जहाँ मिलते हैं वहाँ एक दूसरे पर कीचड़ उछालने में वे 
पीछे नहीं रहते । सदन में बैठे-बैठे मेहता और श्रीमती मलहोत्रा के बीच 
बहस छिड़ गई । सभापति महोदय एवं अन्य सदस्य सदन के ।नेयमों के 
विरुद्ध होने पर भी इस बहस के बीच में नहीं बोले । बात थी तलाक 
की लेकिन जा पहुँची वह किसी और ही रूप पर | तलाक बिल पास हो 
&जेनि पर भी सदन का अधिकांश भाग इसका विरोधी थी। समाजवादी 
जितेन्द्र मेहता ने जब यह कहा कि यह अ्रमानवीय हैं तो श्रीमती मल- 
होत्रा व्यंगपूर्वंक बॉल पड़ीं, “जी हाँ श्राप क्‍यों नहीं इसे अमानवीय 
कहेंगे । स्‍त्री को जितना दबा सकते हैं उतना दबाइये । लेकिन मुझे यह 
तो बता दीजिये कि विवाह को आखिर आप मानते क्‍या हैं ।” 
मेहता ते कहा, “विवाह को मैं एक पवित्र ग्रात्मिक बन्धन मानता 
हूँ, ऐसा बन्धन जो कभी नहीं दृट सकता । शरीर के रज्जु टूट जाते हैँ 
श्रात्मा के नहीं । विवाहादि कर्म का पूर्वजन्म से सम्बन्ध है इस धारणा 
पर मेरा विश्वास है ग्रन्यथा दूर-दूर रहने वाले नितान्त अपरिचित युवक 
युवतियों का सम्बन्ध हो कैसे जाता है और कैसे वे आपस में इतने हिल- 
नि कर रह लेते हैं। मैं ईश्वर की सत्ता पर बल नहीं दूँगा लेकिन 
ईइवर की सत्यता न मानने से ही पूर्वजन्म की असत्यता सिद्ध नहीं हो 
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जाती । विवाह जहाँ शरीर का होता है वहाँ आत्मा का भी होता हैं, 
और आत्मा का विव्छेद भ्रमात्मक है ।* 

श्रीमती सलहोत्रा हंस पड़ी, “आश्रय है अ्निच्छित समपणा को श्राप 
ग्रात्या का मिलन मान रहे हैं। श्राप का कथन है कि पुरुष स्त्री पर 
कितने ही अत्याचार क्यों न करे, यह सम्बन्ध फिर भी चिर ही रहेगा, 
लेकित महोदय मेरा नम्र निवेदत है कि विवाह को आात्मिक बच्धर्नों, 
मानने की अमपूर्ण धारणा पुरुष का स्त्री पर बैसा ही अधिकार स्थापित 
करती है जैसा एक किसान का अपने बल पर होता है ।” 

साम्यवादी नरेश राय बोला, “मैं श्रीमती मलहोन्रा का समर्थन 
. करता हूँ । विवाह एक सामाजिक आवश्यकता है | यह तो सत्य हैं ही 
कि यह सम्बन्ध स्थायी, हृढ़ और स्वार्थ रहित हो पर इसका यह श्र्थ 
कदापि नहीं है कि विवाह के पश्चात्‌ पति को पत्नी पर एकाधिकार मिल 
जाता है ।” 

मेहता कुछ रुष्ट हो कर बोला, “तो क्या श्राप यह कहना चाहते 
हैं कि यह एक व्यापार है जो चला तब तक चला और नहीं चला तो 
ठप्प हो गया ?' 

राय नम्रता से बोला, “माननीय सदस्य मुभे समभने में भूल कर 
रहे हैं। मैं केवल यही कहना चाहता हूँ कि विवाह को आात्सिक बन्धन 
मानने की परिस्थितियाँ अब नहीं रहीं । स्त्री कूप-मंड्क नहीं रही है ऐसी 
स्थिति में श्राप क्या यह आशा करते हैं कि वह आप की दासी हो कर 
रहेगी ? श्राप की उचित अनुचित सभी आज्ञाश्रों का पालन मुख बन्द 
रख कर करती रहेगी त ? महाशय यह बीसवीं सदी है जहाँ विवाह को 
एक ग्राथिक समभौता मात्र मानने वालों की कमी नहीं है । 

स्वतन्त्र सदस्य यद्मपात्र बोल पड़ा, “आशिक सम्बन्ध के माने तो 
यह हुए कि यह सम्बन्ध जब चाहें टूट सकता है शौर इच्छा करते ही 
जुड़ सकता है । सुभे शंका है कि इस सिद्धांत को स्वीकार करने के पश्चात्‌ 
पत्ति-पत्नी के बीच वास्तविक प्रेम बना रह सकेगा ? यह तो मांनो एक 
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व्यापारिक समभौता हो गया जहाँ सम्बन्ध स्वाथे की शित्ति पर बजते 
और बिगड़ते हैं । निस्वार्थ प्रेम का जहाँ कोई स्थान नहीं होता । यह तो 
मानों कुछ समय का साथ है प्रेम रहित, त्याग रहित । नहीं भहाशय, मैं 
इतने क्रान्तिकारी विचार नहीं रखता | भारतीयता से मुझे मोह है और 
मैं उसे जीवित रखना चाहता हूँ 7 

श्रीमती मलहोतच्रा जो अभी तक च्षुप बैठीं इत सबकी बात सुन रही 
थीं इस बार क्रुछ सोचकर बोलीं, “वस्तुतः झ्राप सभी एक संकुचित दृष्टि- 
कोश से सोच रहे हैं। विवाह को आप आत्मिक आश्थिक सम्बन्ध न 
मान कर पुरुष और स्त्री के बीच की एक अटूट भिन्नता क्यों न मानें । 
यह सम्बन्ध चिर रहे इससे बढ़ कर सुख की वात दूसरी नहीं है, लेकिन 
प्रयत्त करके भी यदि स्त्री इस मित्रता को बनाये न रख सके तो क्‍या 
उसे विच्छेद का भ्रधिकार देता आप अमानवीय समभेंगे ? मर्यादा 
निभाने का सारा बोक स्त्री के मस्तक पर ही क्‍यों ? पति के श्रत्याचारों 
को मुख बन्द करके सहन। ही यदि भारतीय सस्क्ृति और मर्यादा की 
इतिश्री है तो स्त्री भ्र्म्यादित और अ्रसंस्कृत ही भ्रच्छी । पुरुष समाज 
तिरस्कृत कर दे लेकिन मन का सुस्त तो सिल ही जाएगा ।” | 

श्रीमती मलहोत्रा की बात सुनकर मेहता और यशपाल के मुख जरा 
से निकल श्राये और राय जोर से ताली बजा उठा. 

घड़ी की श्रोर देखकर सभापति महोदय ने कहा, “क्षमा करें समय 
हो चुका है और मैं कल के असमाप्त विषय पर फिर आता हूँ। मैं 
मानतीय सदस्य हृदयनाथ तिवारी से निवेदन करता हूँ कि वे अपना 
असमाप्त विषय सदन के सामने लायें ।”! 

तिवारी जी जो कदाचित सो गये थे, एक अन्य सदस्य द्वारा कोंचे 
जाने पर हड़बड़ा कर बोले, “क्या है ? 

सदन में खिलखिलाहट गूंज गईं। अध्यक्ष महोदय ने अपनी हंसी 
दबाते हुए कहा, “माननीय सदस्य से मेरा निवेदन है कि यहाँ पलंग न 
होने के कारण उन्हें जो असुविधा हुई है उसके लिये क्षमा करते हुए वे 
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अपने श्रममाप्तः विधय पर आये । 

सदन में एक बार और खिलखिलाहट गूंज गई | लज्जित से तिवारी 
जी टोपी को ठीक करते हुए बोले, “मैं राज्य की ग्रान्तरिक परिस्थि- 
तिथों को सुधारने के विषय में कानुन बनाने पर जोर देना चाहता हूँ । 
हम लोगों का इतना नैतिक पतन हो छुका है और श्रव भी हमारे नेत्र 
नहीं खुलते ।* हु 

यशपाल जो तिवारी जी से जलता था बोला, “लेकिन इस पतन 
के लिये दोषी कौत है मानवीय महाशय ?” 

“दोषी ?” तिवारी जी ने गये से सिर ऊंचा करते हुए कहा, “दोषी 
है हमारी सभ्यता, हम।रा समाज भ्रौर,हम स्वर्य जो अपने भ्रादर्शों और, 
मर्यादा को भूल चुके हैं । अपने स्वार्थों की पूति के लिये हम क्‍या नहीं 
करते । हमारा 'अ्रह' हमारा सत्य” आराज बिक रहा है। भ्रष्टाचार के 
विरूद्ध कातुत पास करने के लिये मैं निवेदन करता हूँ ।* 

यशपाल धीमे किन्तु तीखें स्वर में बोला, “शेरसिंह को भूल गये 
हैं श्राप !” 

ग्रध्यक्ष ने कहा, “व्यक्तिगत रूप से किसी पर छींटे उछालना सदन 
के नियमों के विरुद्ध है। आशा करता हूँ माननीय सदस्य' दुबारा मुझे यह 
कहने का अवसर नहीं देंगे ।” 

श्रीमती मलहोत्रा ने धीरे से कहा, “मैं माननीय सदस्य हृदयनाथ 
तिवारी के प्रस्ताव का समर्थन करती हूँ ।” 

मेहता जो श्रीमती मलहोत्रा पर जला भुना बैठा था, अवसर पाते ही 
कड़वे स्वर में बोल' पड़ा, “कान की दुह्ई श्राखिर क्‍यों । मनुष्य को 
नेक बनाने के लिये कानुन का ही भरोसा किया जा सकता तो श्श्वितों 
का यह बाजार गर्म नहीं होता, ये श्राये दिन के लज्जाजनक कार्य नहीं 
होते । क्या आप यह समभती हैं कि इस सम्बन्ध में पुरुष पर दोष लाद 
कर ही श्राप अपनी स्थिति को हढ़ बना लेंगी ? लेकिन मैं निवेदन करना 
चाहँगा कि इस स्थिति के लिये पुरुष इतना दोषी नहीं है जितनी स्त्री । 
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स्वतंत्रता का ढोल पीट कर स्वच्छंदता को अपनाने वाली स्त्री का पतन 
के गर्त में गिरना ही तो स्वाभाविक है। शील नहीं, तारीत्व का स्वा- 
भाविक साधुर्य नहीं । सम,/नता का यह अ्रर्थ कदापि नहीं है कि आप भी 
पुरुषों क जैसा आचरण करें, कक्‍्लबों में जाकर सुरा पान करें। दुःख की 
बात है कि स्वतंत्रता के इसी घिनौने श्रर्थ को ही आप लोग अपनी 
” उत्लति की चरम सीसा मात रही हैं, कानून का समर्थतव उस समय 
कीजियेगा जब आप लोग श्रपने ध्याम पक्ष को उज्ज्वल बनालें, अ्रपत्ता 
'तितलीपन' छोड़कर मातृत्व, पत्नीत्व और गृहिणीत्व के उत्तरदायित्व 
को सम्हाल लें और तभी आप पुरुष पर लगे इस आरोप का समर्थन 
करें |” 

“शेम, शैम !” सद्दन में शोर-सा मच गया और जितनी भी सहिला 
सदस्याएं थीं उनके मुंख इस अपमान से सुर्ख हो गये । अध्यक्ष को गम्भीर 
स्वर में कहना पड़ा, “तक का अर्थ यह नहीं होता कि श्राप लोग मानाप- 
मान पर उतर आयें । तर्क कीजिये क्योंकि यह आपकी बुद्धि की, श्रापकी 
विचारधारा की माँग है पर उसे वीभत्स न बताइये । म।नधीय सदस्य 
से मैं कहना चाहूँगा कि उन्हें अपने इस व्यवहार के लिये लब्जित होना 
चाहिये और व्यक्तिगत रूप से किसी की छीछालेदर करने के कारर उन्हें 
अपने शब्द वापस लेते होंगे ।” 

“मैं तहीं लूँगा मैंने सच बात कही है।' 

“सच हो या क्रूठ, सदन के नियमों के अनुसार कोई सदस्य किसी 
दूसरे सदस्य का अपमान नहीं कर सकता । तर्क का संण्डन कर सकते हैं, 
कीचड़ नहीं उछाल सकते । इस नियम को आपको मानना ही होगा अन्यथा 
सदन श्रापको अ्रपना स्थान छोड़ देने के लिये बाधित कर सकता है !” 

लाल सुर्ख मुख लेकर मेहता उठ कर खड़ा हो गया। क्षरा-भर इधर- 
उधर देखा फिर दूसरे ही क्षण तेजी से बाहर निकल गया | इस घटना 
से प्रायः सभी कुछ खिन्न से हो उठे थे। श्रध्यक्ष ने कहा, “मुझे बहुत दुःख 
हैं कि इस प्रकार की असम्यता हमारे माननीय सदस्य द्वारा हुई इसके 
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लिये सदन श्रीमती मलहोजन्ा का क्षमाप्रार्थी है और श्रध्यक्ष-पद से मेरा 
निवेदन है कि इस कढद्भुतापूर्ण तर्क-वितर्क के पश्चात्‌ मैं नहीं चाहता कि 
आज की बैठक चलती रहे । मैं उसे समाप्त करने की प्रार्थना करता हूँ ।” 

किसी ने विरोध नहीं किया । सदत की बैठक स्थगित करदी' 
गई । एक-एक करके सभी बाहर निकल गये । सब से प्रन्त में भौंसले 
और तिवारीजी निकले । दोनों के मुख पर गरम्भीरता छाई हुई थी। 
भौसले ने कहा, “बोरीविली में कई सौ फुट जमीन खाली पड़ी है । सेठ 
रामनारायण लाल उसे लेवा चाहता है पर वहु जमीन स्युनिश्चिषेलिटी 
की सम्पत्ति है श्रौर वह उसे देना नहीं चाहती | सेठ लाल' वहाँ पर एक 
सिनेमाहाल बनाना चाहता है। मेरी उससे कल ही बात हुई थी । 
कहता था कि वह जमीन मिल गई तो हम लोगों को प्रसन्न कर देगा । 
तुम जानते ही' हो अगले चुनाव के लिये हमें पैसे की सहायता भी इसी से 


मिल सकती है | अ्रपता खोया पद प्राप्त करना चाहते हो तो इस प्रस्ताव 
को मान लो ।* 


“तिबारीणी कुछ सोचकर बोले, “लेकिन चेयरमैत को कैसे राजी 
किया जा सकता है ?” 

भौंसले ते अंगूठे से उंगली को उछालकर कहा, “इससे, श्रर्थात्‌ 
रुपये' से । कोई ऐसा नहीं है जो रुपया न चाहे | चाहो तो आज ही चला 
जाय । कठिनाई इसमें रत्ती-भर भी नहीं है। सेठ लाल पाँच हजार का 
चैक मुझे दे छुका है। आधा तुम्हारा है श्रौर श्राधा मेरा । कहो क्‍या 
विचार है ?” 

“मुझे स्वीकार है | हाँ, वह जीफ-गाड़ियों के सल्ञाई की जो बात थी' 
उसका कया हुआ | इसमें लाभ होने की बहुत आशा है। मैं सोचता ही 
दस-पख्रह हजार हमें मिल जाएगा ।” 

भौंसले ने कहा, “हाँ, मैं झाडर फारवर्ड करने की कोशिश में हूँ । 
देखो तिवारी जब तक हमारा पद कायप्र है हम चाँदी बना सकते हैं, बाद 
में कोई दो टके को भी चहीं पूछेगा । देशभक्ति का चोला पहनकर दुनिया 
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को ठगते वालों की श्राज कमी नहों है। धर्म भर मर्यादा का पॉलन 
करने के लिये फिर कोशिश कर ली जाएगी। आजकल तो भगवान के 
यहाँ भी घूस चलती है ।” 
तिवारीजी हँस पड़े । 
भौंसले अपनी बात पर आता हुझा बोला, “मलाड में जीन ली है 
किसी कास्ट्रैक्टर को पटा दो न यार ।” 
.._ “करवा दूँगा । रामनाथन से मेरी जान-पहचान है। मुझे स्वयं उससे 
इसी सम्बन्ध में मिलना है। तुम्हारा और मेरा स्वार्थ भिन्न नहीं है । 
तुम न होते तो थ्राज मुरभे भी शेरसिंह का अनुसरण करना पड़ता । 


लेकिल देखो सब काम सावधानी से होना चाहिये। सेठ लाल को फंसाये 
रखना ।” 


“अवद्य । श्राशा देवी तो प्रसन्न हैं 

“हाँ ।! 

भौंसले आह भरकर बोला, "मेरी किस्मत ही खोटी है। पत्नी है 
पर इतनी गंवार और जाहिल कि उसे अपनी पत्नी कहते भी मुझे लजा 
श्राती है। इससे तो मैं कुतारा ही रहता तो अच्छा था। न संभा- 
सोसायटी के तौर-तरीके जानती है और न मेरा साथ देने की योग्यता 
ही है उसमें । मैं कूप-मंडूक पत्नी नहीं चाहता, सुधारने का कोई उपाय 
भी नहीं रहा है। मन्त यही करता है कि कहीं चला जाऊँ, कस. से कम 
उसकी ऊल-जलूल बातों से तो कष्ट नहीं पारऊँगा |” 

“तलाक क्‍यों नहीं ले लेते ?” 

भौंसले क्षण-भर ह्ुप रहकर बोला, “यह सोचता हूँ । श्राज' ग्राशा 
देवी मेरे साथ मैजेस्टिक में भोजन करना पसन्द करेंगी ?” 

“मुझे क्‍यों इन्कार होगा ? वह जाएगी ।” 

भौंसले ने हाथ उठा कर अभिवादन किया और अपनी कार लेकर 
चला गया | प्रसन्न मन से तिवारीजी ने कार स्टार्ट की । भ्रपत्ती सच्चरिश्रता 
और देशभक्ति का आज वे भारी प्रदर्शन कर आये थे । आते-पआते ब्या- 
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पारिक अनुवन्ध उन्हें मिले इस सफलता से खिलकर उन्होंने कार मंगाई। 
जितना बटोर सकते हैं क्‍यों त बटोरें। अगले चुनाव को किसने देखा है, 
जब तक हाथ में कुछ सत्ता है तभी तक वे चाँदी बटोर सकते हैं। 
बोरीविली में एक बंगला बनाकर वे किराये पर दे चुके थे, एक बांदरा में ' 
बनवाने का विचार रखते थे । संसार नाम के पीछे पागल है दूराचार भी- 
नाम की श्राड में कोमल फूल-सा पनपता है और सदाचार को सत्य का , 
पतला पकड़ने पर भी मुँह की खानी पड़ती है । सदाचार शौर सत्य केवल 
कल्पना और तक का आश्रय-स्थल रह गया है । स्वार्थ ने मानव को उनकी 
और से एकदम विमुख कर दिया है। इनकी सीमा में बंधकर वह क्‍यों 
दुःख उठाये, रागरंग छोड़े । पारलौकिक आतंन्‍्द की मिथ्या तृष्णा के पीछे 
इंहलोक का प्रकट सुख उपभोग न करना अभाग्य का चिन्ह है। परलोक 
मभिथ्या है, इहलोक सत्य । पारलौकिक आनन्द की कल्पत्ता करना है तो 
अवश्य कीजिये पर यह मत भूलिये कि यह कल्पना मन को बहकाते 
और भयभीत कराने वाली मात्र है । नरक और स्वर्ग की कल्पना मातव- 
मन की निर्बलता है, कोरी गप्प है सत्यता है संसार में इसी संसार में 
जहाँ आप रोते और हँसते हैं । यह हँसता और रोना ही झ्रापके भनुष्यत्व 
का चिन्ह है। इसके ऊपर उठ कर आप देवत्व प्राप्त कर सकते हैं, 
दानवता' को जीत सकते हैं लेकित इस' संसार में रहकर ही' और प्रकृति 
का अनुसरण कर । प्रकृति से बढ़कर कोई परमात्मा नहीं, सत्य से बढ़ 
कर कोई परमात्मा नहीं, सत्य से बढ़कर कोई स्वर्ग नहीं, मुक्ति नहीं । 

ईश्वर, सत्य और स्वर्ग तिवारीजी के मुख-साथी हैं, हृदय-साथी 
नहीं । देववाद, मानवतावाद उनके अवसरवाद के नीचे इस प्रकार - 
7,प गये हैं जिस प्रकार अंधेरे में चमक कर जुगनू छिप जाता है । रौप्य 
देवता से बढ़ कर दूसरा देवता उनके लिये नहीं है। 

बिना किसी विचार के वे दास की फर्म की और सुड़ गये । फर्म के 
सामने जाकर उन्होंने कार रोक दी और खिड़की से मूँह निकाल कर 
आयवनी ओर पीठ किये बैठे व्यक्ति से पूछा, “दास हैं ?” 
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रमानाथ ने मुख घुमाया। दोनों के नेत्र मिले और क्षण-भर के लिये 
सानों चिपक कर रह गये । 

पूर्व परिचय का कोई भी भाव मुख पर ले लाकर तिवारीजी ने 
पूछा, “दास कब तक आयेंगे ?” 

“वे आ गये है,” रमानाथ ते कहा। तिवारीजी ने देखा, दास 
उनकी कार के पास खड़ा मुस्करा रहा है । 

तिवारीजी उतर पड़े। रमानाथ च्रप्वाप उनका अंदर श्राता देखता 
रहा। उंस दिन के बाद आ्राज वह उन्हें देख रहा था। बही व्यक्ति जो 
उसकी पढ़ाई में बाधक हुआ है, माँ की मृत्यु का कारण बना है। देखते 
ही प्रतिशोंब की भावना उसके मन में जोर पकड़ गई | मंत्रित्व-पद छिन 
गया है, काश यह सदस्यता और निकल जाये उनके हाथ से । किसी का 
जीवन नष्ट करना कैसा होता है इसका भी तो अनुभव हो उन्हें । उसके 
सारे स्वप्न सारी कल्पनायें जिस व्यक्ति ने नष्ट करदी हैं वह श्राखिर कब 
तक बचा रहेगा । काश, कोई ग्रकाट्य सूत्र उसके हाथ लग जाये । मन ही 
मन विचार करता हुआ वह चुपचाप दास और तिवारीजी की ओर 
देखता रहा। 

दास समभकत नहीं सका, कहा, “यही हैं मेरे नये अ्रकाउन्टैन्ट मिस्टर 
नाथ, बहुत ही निडर झऔर साहसी जिसका श्रभाव प्रत्येक नौकरी-पेशा 
मनुष्य में होता है। मुझे ऐसा ही मनुष्य चाहिये जिसमें काम करने का 
स्टैमसिता” हो, साहस हो और मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि झ्रवसर 
दिया जाय तो मिस्टर रमानाथ कुछ न कुछ करके रहेंगे । वास्तव में 
काम करने के लिये जितने गुण होने चाहियें वे सब श्राप में है। और 
आप से मिलिये, आप हैं श्री हृदयनाथ तिवारी, प्रसिद्ध नेता और राज- 
नीतिज्ञ' **** !” इश्षके श्रागे के शब्द दास ने अपनी मुस्कराहुठ से कहु 
दिये । हि 

रमानाथ ने अपना हाथ बढ़ा दिया, और व्यंगपूर्णों भाव से मुस्कराया, 
“मिस्टर दास की बातों पर विश्वास न कीजियेगा मिस्टर तिथारी । आप 
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शायद जानते होंगे कि में कुछ नहीं कर सकता । पिडरता और साहस 
आवश्यक हैं डाका डालते के लिये, दूसरे स्थानों पर पैर रोपने के लिये 
तो छल व कपट की कला में पारंगत होता पड़ता है। डरिये नहीं, मैं भी 
उन्हें सीख रहा हूँ ।” 

तिवारीजी व्यंग से तिलमिला गये, “बहुत वाचाल प्रत्तीत होते हो 
युवक ।* 

दास कुछ चकित-सा होकर बोला, “तुम मिस्टर नाथ को जानते हो 
क्या तिवारी ? ० 

तिवारीजी धुणापुर्णक बोले, “तुम मुझे समझते क्‍या हो दास । 
हरएक को पहचानना मेरे लिये आवश्यक नहीं है। मेरा भी श्राखिर कोई 
स्थान है, सम्मान है ।” 

दास कुछ अप्रतिभ-सा हो गया लेकिन रमानाथ हँस पड़ा, कहा--- 
“परिचय का सूत्र प्रकट करने से ही तो परिचय का पता नहीं लगता 
मिस्टर दास । आप शायद जानते नहीं कि मनुष्य चमत्कार प्रिय है और 
सदा कोई न कोई चमत्कार दिखाने की खोज में रहता है। दो के परिचय 
के पीछे भी इसी चमत्कार का हाथ होता है । श्राशा है मेरा झाशय आप 
समभ गये होंगे मिस्टर तिवारी ?” 

तिवारीजी ने उसे घृर कर देखते हुए कहा, “क्या अर है तुम्हारा ?” 

रमानाथ भोला-सा मुख बता कर बोला, “इतनी जल्दी न कीजिये, 
अर्थ भी समझ में आ जायेगा । उतावली अधिकांश क्षेत्रों में खतरमाक 
साबित होती है, अतः मनुष्य को घैरये से काम लेता चाहिये। मैं सोचता 
हैँ केरसिंह ते जल्दी न की होती तो भ्रधिक कार्य कर सकता था। आपका 
क्या विचार है ? 

“शट-अ्प । 

रमानाथ ने क्रुककर नम्रता से कहा, “धन्यवाद ।” 

दास खिलखिलाकर हँस पड़ा । क्रोध से तिवारीजी का मुख लाल हो 
गया मेज पर मुक्का मारकर कहा, “रमानाथ तुम अ्रपत्ती सीमा से बाहर 
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जा रहे हो। तुम जैसे कितने हो युवकों को मैने चीटी की तरह मसल 
दिया है। उस दिन छोड़ दिया था आज भी छोड़ दूंगा लेकिन आगे तुमने 
कभी इतना दुस्साहस किया तो मैं तुम्हें उत्त द्वित की गुँडागिरी के 
अपराध में जेल में दँसवा दूँगा ।” 

“ओर संसार को शायद मालूम ही नहीं है कि यह शब्द कहते वाला 
स्वयं कितना उच्च है। सत्यता छिपती नहीं तिवारी साहब, कभी तो 
सामने आ ही जाती है। मेरा नाम भी रमानाथ है और सोचे हुए कार्ये 
को पूरा करने की मुक्त में हिम्मत है। श्राज झ्रापका समय है, कल मेरा 
ग्राएया ।” तिवारी जी की प्रो उपेक्षा कर वह दास को अ्रभिवादन 
कर नीचे उत्तर गया । 


श्ड्ड 


बारहवाँ अध्याय 


कात्ता तौकरी करने का विचार रमानाथ से छिपा नहीं सकी । 
बिना उसकी आज्ञा के कुछ करने का साहस उसमें नहीं था और 
इलना विश्वास भी था कि दाद कभी उसे उचित बात के लिये मना नहीं 
कर सकता । बहुत जिद की तो रमानाथ ने कहा, 'गरी बात तू नहीं सुतेगी 
तो मैं बह घर छोड़कर चला जाऊँगा फिर जो तेरे जी में आये करना | 
न रहुँगा, न देखंना पड़ें गा । तू क्या इतना सुख भी मुझे नहीं पाते देना 
चाहती कि अपने स्नेह की पूर्णाता मैं तुक्के उन्नति के शिखर पर पहुँचाकर 
देखूँ ? दुःख योंही कौन कम है कान्‍्ता पर इतना बडा दुःख तो तू मुझे 


री 


मत दे । 

आँखों के आँसू रोक कर कान्‍्ता किसी प्रकार बोली, “लेकिन तुम्हारी 
पढ़ाई दादा, धुम्हारे स्वप्न तुम्हारी आकांक्षायें। वादा उन्हें यों मत तोड़ो ! 
भेरा कहा मातों तुम वापस कालेज जायन कर लो ।” 

“मैं नहीं पढ़ेंगा । 

“लेकिन क्यों ?” 

रमानाथ स्थिर में बोला, “हर एक प्ररन का उत्तर नहीं होता 
कान्ता । मानता हूँ मनुष्य की आकांक्षायें होती हैं, सुख से जीने की और 
समृद्धि की उसे चाह होती है । दुःख लेकर कौन जीता चाहता है पर 
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चाहने से ही तो सब मिले नहीं जाता बंहन । तब बता मैं क्‍यों इन मु 
स्वप्नों की व्यय! को लेकर दित रात घूमता रहें । अपनी अपूर्णाता को 
तुम दोनों में पूर्ण देखने की प्रसन्नता भी तो कम नहीं हैं | तू चिन्ता मत' 
कर मेरे लिये कुछ मत सोच, मात्र डिग्नी' ही तो मनुष्य की योग्यता की 
कसौटी नहीं हैं । 

कास्ता से अपने आंसू रोके नहीं गये । श्र्थाभाव के कारण उस जैसा 
थोंग्य युवक अधूरा रह जाएगा । वह करे भी तो क्या । वह किसी कीं 
नहीं मानता । उसकी बात सबको माननी पड़ेगी । उसका मन' वह कैसे 
तोड़े । वह जो उसे उन्नत देखने की ग्राकांक्षा है उस' झाकाक्षा को वह नए्ँ 
करके क्या उसे दुखी करेंगी ? काश वह नहों होती, मां के साथ ही वह 
भी चली जाती ती दादा का एक बोझ तो कम हो जाता | लेकिन क्या . 
करे वहु अपनी उपायविहीनता का । दादा की बात ही पूरी हो । अपना 
भविष्य नष्ट करके वह यदि उसे पढ़ाना ही चाहता हैं तो' बह ना नहीं 
करेगी, सोचकर उसने बल पूर्वक अपने आंसू रोक लिये और उसकी गोद 
में मुख छिपाकर बोली, “दादा, तुम मनुष्य नहीं, देवता हो ।” 

"सच ? तब तो तैंतीस करोड़ देवताओं में एक की और बढ़ती हो 
गई । चल उठ चन्दत घिस कर टीका लगा और ताक में बिठा कर धूप 
प्रक्षत चढ़ा, कहते-कहते रमानाथ जोर से हंस' पड़ा । 

हृदय के भक्त पूर्ण उदुगार पर रमानाथ की यह हंसी देख कर 
भारे क्रोध के कान्ता उठ कर बैठ गई। दोनों हाथ उसकी छाती पर 
मारती हुई बोली, “तुम जब देखो तब मेरी हंसी उड़ाया करते हो,” 
कहुकर बह रो पड़ा । 

... रमाताथ ने हंसते हुए उसे अपने पास खींच लिया, सिर पर हाथ 
फिराकर कहा, “बात भी तो तू ऐसी कह जाती है जिसका न कोई सिर 
होता है न पैर । तू क्या यह समभती है कि देवता भनुष्य से बड़ा होता 
है ? श्ररे जिस मनुष्य ने अपनी कल्पना के भ्राधार पर देवता का निर्माण 
किया है वह तो उससे बड़ा ही होना चाहिये । देवता अपने आप हमारे 
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बीच आकर खडे नहीं हो गये हैं वरन्‌, वे हमारी सृष्टि हैं। मेरी बहन 
मनुष्प हर तरह देवता से ऊंचा है-। जो भ्रहदय है वह मान्य नहीं होना 
चाहिये लेकिन मनुष्य की क्ररता की सीमा नहीं है। उसी अध्ष्य को 
प्रसन्‍न करने के लिये वह मनुष्य की जान लेने से भी नहीं हिचकता । तैरें 
ये देवता लोग हमारी तरह वलिदान करके प्रसन्न नहीं होते बल्कि बलि- 
दान लेकर प्रसन्न होते हैं समझी ।* 

"तो क्‍या तुम्हारा यह मतलब है कि इतने लोग जो देवताशों को 
, पूजते हैं वह यों ही हैं ? देवता नहीं ईइ्वर नहीं, क्या कुछ भी नहीं है ? 

“ग्रवश्य । ईव्वर हमारी ही कल्पना है | हमें सृजनात्मक जीवन 
चाहिये बहत, और यह तत्व है केवल प्रकृति के पास, जिसके पास रुदन 
नहीं है हास्य नहीं है, है केवल निरंतर क्रियाशीलता का संदेश । बहन 
तेरा परमात्मा उसी का पक्ष लेता है जो सबल है जिसके पाम्र पैसा है ।' 


कान्‍्ता रुप्ट होकर बोली, “तुम्हारे नास्तिकपन की ह॒द है द्वादा । 
परमात्मा है कैसे नहीं । वह नहीं है तो इस सृष्ठि को कार्यान्वित कौन 
करता है. प्रकृति पर प्रभुत्व किसका है। माना कि वह कोरी कल्पना है 
पर इतनी निम्न तो नहीं है कि तुम उस शक्ित के जो प्रकृति के अशु- 
अरा में व्याप्त है अस्तित्व से ही इल्कार कर दो ।” 

रमानाथ हंस कर बोला, “अच्छा, एक सीधी-सी बात पूछता हूँ। 
तेरा परमात्मा सत्य है न ?” 

“ड्ठे ] 78 

“तो फिर असत्य कया है, मनुष्य ?” 

कान्‍ता इधर उधर करके बोली, “असत्य क्‍यों होगा । परमात्मा भी 
सत्य और मनुष्य की सत्ता भी, सत्य नहीं है तो मनुष्य का दम्भ, जिसे तुम्हें 
मानना ही होगा। देखो दादा परमात्मा में विश्वास करने के लिये यदि हम 
कल्पना का सहारा लेते हैं तो इससे हमारी हानि कौन-सी होती है बल्कि 
मैं ते कहती हूँ कि इस विश्वास से लाभ ही होता है। कम से कम पूर्व- 
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जन्म के पापों का प्रायहिचित हम वर्तमान की देह से करके भविष्य के 
अनन्त सुख की कामना तो कर सकते हैं। 

“झौर जब-जब उस अनन्त सुख की कामना सृगतृष्णा बनकर रह 
जाती है तो हम हाथ मलते रह जाते हैं ।” कान्‍्ता की बात काटता हुआश्ना 
रमाताथ बोला, “परलोक किसने देखा हैं और पर्वजत्म की कथा भी किसे 
माबूम है । देख कान्‍्ता मनुष्य दुःख उठाता' है अपनी किसी कमीके कारण 
उसके लिये तू पूर्वजन्म या परमात्मा की दुहाई मत दे । जो असत्य हैं, 
भमात्मक कल्पना है मैं उसपर विश्वास नहीं करता'। मैंने परमात्मा को 
नहीं देखा, देखा है प्रकृति को, मनुष्य को और उन्हीं की शक्ति पर मैं 
विश्वास करता हूँ। मन्दिरों में प्रस्थापित तेरे परमात्मा की ये मूर्तियां 
दिन रात सिर रगडने पर भी किसी को फिर कुछ देतीं क्‍यों नहीं, अभाव 
में ग्राफत भौर विपद में आगे बढ़कर किसी की सह्दायता क्यों नहीं 
करतीं ? सहायता तो स्थूल जगत ही करता है, मनृष्य ही करता है फिर 
उसकी शक्ति पर विश्वास क्‍यों न किया जाय ।” 

कान्ता ने तीखे स्वर में कहा, “मनुष्य सद्रायता करता है तो 
तिवारीजी ने तुम्हें धोखा क्‍यों दिया । कया तुम्हें उस समय आरावदयकता 
नहीं थी ? परमात्मा की प्रेरणा नहीं होती तो बिना किसी पूर्व परिचय 
के दास तुम्हें नौकरी नहीं दे देता | इतना दम्भ न करो दादा कि मानने 
में ही नहीं आये | नहीं है परलोक तो क्‍यों मनृष्प इतने व्रत उपवास 
कर करके मरता है ?' 

रमानाथ ने कह दिया, “सनक के कारण । उपवास यदि स्वस्थ्य 
की हृष्टि से किया जाये तो मुझे कोई ऐतराज नहीं है लेकिन वहु उस 
भ्रध्प्य देवता की सन्तुष्टि या भात्मणुद्धि के भूठे विश्वास के कारणा से 
हो तो मैं उसे मुखेता ही कहूँगा । परलोक एक मिथ्या धारणा है | इस 
पृथ्वी पर जन्म लेकर मनुष्य एक दिन यहीं समाप्त हो जाता है । परलोक 
और पूर्बजन्म की यह धारणायें सत्य होतीं तो तेरे परमात्मा के ये जो 
दूत हैं, पुरोहित भौर पंडे वे हर याचक को धत दौलत पुत्रादि दे दिया 
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करते । श्रास्तिक ही तो कहते हैं कि परमात्म) के दरबार से कोई खाली 
हाथ नहीं लौटता फिर वह सडक पर रेंगने वाला भिखारी बयों नहीं हाथ 
पैर पा लेता ?” कह कर उससे सड़क पर पीठ के बल रेगते भिखारी की 
मोर इंगित कर दिया । 

खिड़की से दिखते इस घितौने हृष्य को ओर से तुरन्त ही नेत्र हव्य- 
कान्ता खीजे हुए स्वर में बोली, “तुप्र बड़े दुष्ट हो दादा ।” हि 

रमानाथ झान्त स्व॒र में बोला, “दुष्ट ही सही, लेकिन कहता तो 
संत्य हूँ | परमात्मा, परलोक थिथ्या विश्वास हैं और मानवता सत्य है ! 
सभी भनुष्यों में मनुष्यह्त नहीं होता पशुत्व भी विद्यमान रहता है। 
तिवारीजी में यदि है तो मुक्तमें भी है। प्रतिशोध लेने की इस शैतानी 
बुद्धि को पशुत्व ही कहना चाहिये । खैर ऐसी मनुष्यता तो मैं भ्ंगीकार 
करता नहीं कि वर पर वार सहता चला जाऊं और उसका विरोध न 
कहूँ, पशुत्व ही सही पर मैं मनुष्य हूँ । धुणा प्रेम, क्रोध विद्वेश की भाव- 
नांयें उसकी चेतनता की साक्षी हैं । बात थी देवता की सो बहन विश्वास 
कर कि ये सब एक “वर्ग विशेष की अ्रमपूर्णा धारणायें हैं। परमात्मा 
का अस्तित्व यदि है त्तो वह इस प्रकृति में ही विद्यमान है इससे परे 
नहीं। प्रकृति स्वयं अपने में पूर्ों है। सम्पूर्ण तत्व उसमें विद्यमान हैं 
और उन तत्वों को खोज निकालना मनुष्य का काम है। विज्ञापन के 
नये-नथे भ्राविष्कार कैसे हो रहे हैं उड़ना उसने कहाँ से सीखा, ये तत्व 
उसने पाये कहाँ से अ्रवश्य ही परमात्मा से नहीं । प्रकृति की पूराता तेरे 
इस परमात्मा में कहां से भ्रायेगी बहन ।” 

कान्‍्ता उपेक्षा से “ऊँह” करके रह गई। 

कान्‍्ता की इस “ऊँह” को सुन कर रमानाथ उसके भन्तर में उत्पन्न 
हुई लीक और अपने विश्वास पर लगी चोट की वेदना को समफ्र गया । 
किसी का विश्वास उसने कभी तोड़ना नहीं चाहा था लेकिन वह स्वयं 
जिसे नहीं मानता उसे दूसरे का मुख देखकर भी नहीं मान सकता था ! 
उसकी आस्था थी आज' में | बीते 'कल' के लिये वह कभी दुखी नहीं 


श्श्र 


हुआ और आते वाले 'कल' की कल्पना से भी उसने अपने को कभी 
चिन्तित नहीं किया । परमात्म। को उसने कभी पुकारा है यह उसे 
स्मरण नहीं आ्राया । कभी पुकारा भी हो तो पाया नहीं था बह विश्वास 
करे तो कैसे करे, बोला, अपने परमात्मा के अस्तित्व के विषय में यदि 
तू कोई निश्चित तक॑ कर सकती और उसे सिद्ध कर सकती तो तेरी बात 
मैं मौन लेता पर तू तो चुप हो रही । तुम्हीं लोग तो कहा करते हो त 
कि ईश्वर जो करता है अच्छे के लिये ही करता है । माँ की मृत्यु से, 
मेरे पढ़ाई छोड़ते से किसका भला हुआ है, स्मकत नहीं पाया । यह धारणा 
ग्रधिक नहीं टिक सकती और वह समय दूर नहीं है जब इस परमात्मा 
पर मनुष्य का प्रभृत्व होगा । लोगों के बीच कोई श्रसमानता नहीं रहेगी 
जिसे तेरे इस परमात्मा ने जन्म दिया है। एक चुपड़ी रोटी खाये भौर 
दूसरा भूखे पेट रहे ? इस असमानता का श्रन्त होना ही चाहिये । देवता 
के प्रतिनिधी पुरोहतों, मठाधीशों और धनाश्रिपतियों को और समाज के 
उपेक्षित श्रंगों को एक श्रेणी में आकर खड़ा होना पड़ेगा | इस परमात्मा 
का नाश हुए बित्ता मानववाद की स्थापना नहीं हो सकती । सभ्य 
होकर भी मनुष्य वैसा ही. संकीर्ण रह जाये ? यह सोचता अच्छा नहीं 
लगता । सोच तन, कोई गलत बात कही है मैंने ?” 

इस बार कात्ता ने चुपचाप स्वीकार कर लिया ) उठकर जाने लगी 
कि रतिनाथ आकर उससे लिपट गया, चुपके से बोला, “एक बात 
मानोगी दीदी ?” 

“मानने की होगी तो जहूर मानूँगी ।” 

“भूकीवारीसू पिक्चर आया है। अजय कहता था बहुत अच्छा हैं, 
वह इसे दो तीव बार देख आया है । मुझे भी यह पिक्चर देखने के लिये 
तुम दादा से कह दो तन । 

“अ्रच्छा” कान्ता हँसी, रमाताथ से कहा, रति पिक्चर जाने के 
लिये कह रहा है । 

“कौन-सा है ? 
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“यूकीवारीसू ।” 

“हाँ, यह पिक्चर बहुत अच्छा है। रति ही क्यों हम सभी श्राज' इसे 
देखने चलेंगे । पर देख रति, आ्राज के बाद से इम्तहान होने तक एक भी 
पिक्चर देखने के लिये तू नहीं कह सकेगा, सो याद रखना |” 

मारे प्रसत्तता के लाल मुंख करके रति बोला, “नहीं कहूँगा। मैं 
श्रजय से कह आता हूँ वह भी श्राज आयेगा, कहकर वह आंधी की 
तरह भाग गया । 

मैट्रो धर से विद्येष दूर तहीं था लेकिन पैदल जाने के दुःख के मारे 
रमानाथ ने कानन्‍्ता के मता करने पर भी द्राम पकड़ ली । प्रभी इतना 
पास में था जिससे वह कुछ दिन आनन्द का उपभोग कर सकता था । 
पढ़ाई जब छोड़ ही दी तो उस पर सोचना कैसा । सोच-सोच कर मनुष्य 
जी की परेशानी ही मोल लेता है और मस्तिष्क की अज्ञान्ति के सिवा 
और कुछ पल्‍ले नहीं पड़ता । 

रास्ते में कानता ने धीरे से कहा, “एक बात तुम्हें अभी तक बताई 
नहीं दादा । आशा! दीदी उस दिव एक सौ बीस रुपये दे गयी थीं ।” 

सुनते ही रमानाथ का शरीर जल गया, कहा, “तूने लिये क्‍यों ?” 

उसका मुख देखकर कान्‍्ता के प्रारा सूख गये । इस क्रोध की आशंका 
उसे पहले से ही थी, इसी कारणा उसने घर में रहते हुए यह बात उसे 
नहीं बताई थी । रास्ते में कहने का तात्पर्य यही था कि वह अपना क्रोध 
दबाने के लिये बाध्य हो जाये । डरते-डरते घीरे से कहा, “वे मानी ही 
नहीं और उषा ने भी कहा * 7 

बीच में ही रमानाथ क्रोध के मारे कुछ जोर से बोल उठा, “क्या 
कहा उधा ने” कि आसपास के यात्रियों की कुतृहल पूर्ण दृष्टि देखकर 
स्तब्ध होकर चुप हो गया | मुख से कुछ नहीं कहा लेकित श्राशा द्वारा 
चली गई इस चाल का भीतरी श्रर्थ ससक कर उसका मच उफनमे 
लगा। जी चाहा प्रभी जाकर ये रुपये उसके मुख पर दे मारे । उपाय नहीं 
था, इस कारण उसी उपायविहीन निष्फल क्रोध को लेकर वह धीमे किन्तु 
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अत्यंत तू क्यों मेरा अपमान करवाने पर तुली 
हुईं है कान्‍ता !” 

जिसने आज तक कभी मुख खोलकर डांटा तक नहीं, उसी के मुख 
से इतनी कठोर बात सुनकर कानन्‍्ता की आंखें भर आई । रतिनाथ है 
ट्राम में दूसरे यात्री बैठे हैं। मारे शर्म के कान्‍ता ने साड़ी के पल्‍ले से 
मुख छिपा लिया लेकिन आँखों से गिरते आंसुओं को वह प्रयत्न करके 
भी नहीं रोक पाई। रमानाथ की वात ने उसके मर्म में गहरे तक 
चुभकर आघात किया था। वह कुछ और कह लेता, अपमान करवाने 
की बात उसने क्‍यों कही । बह क्या कभी भी उसका अपमान करवाती 
रही है ? जिस उम्र में घुणा-हैप, मोह, माया को बच्चे समभते भी नहीं, 
उस उम्र में उसने उसे माँ की ममता दी थी, श्रसमय प्रौढ़ हो जाना भी 
तो इतना सरल नहीं हो जाता। झ्पना बालकपन उसने उसके लिये भुत्रा 
दिया था और वह उसी त्याग, उसी ममता पर चोट करता हुआ कह गया 
कि वह उसका अपमान करवाना चाहती है । उसने क्या अवनी इच्छा से 
रुपये रखे थे ? उषा से उसने कहा नहीं था कि वह उस पर बिगड़ेगा। वह 
उससे मन ही मन कितना डरती है इसे वया वह जानती नहीं है फिर क्‍यों 
वह उसे इस विपत्ति में डाल गई है ? क्‍यों नहीं आकर कहती कि *पग्े 
लेने की वह दोषी नहीं है । रमानाथ के प्रति अपने अभिमान श्र उषा 
के प्रति क्रोध को' रोकने का प्रयत्न करने पर भी उसकी आँखों से गिरते 
आंसू नहीं थमे । 

रतिनाथ चित्र की कल्पना में इतता लीन था कि रमाताथ और 
कान्‍्ता के बीच हुई बात का उसे जरा भी पता नहीं चला | मैट्रिक में 
ग्रवद्य झा गया था पर अपने बचपन को उसने अभी पूरी तरह विदा 
नहीं किया था । मन का ग्रावेग जब नहीं रोक सका तो पीछे मुड़कर 
रमानाथ से बोला--अजय इसे तीन बार देख आ्राया है दादा ! कहता था 
कि एक छोटे से बच्चे ने इतना अच्छा काम किया है कि यहाँ का कोई 
बाल-अभिनेता नहीं कर सकता । क्‍यों दादा रूप कुमार भी नहीं कर 
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सकता वया ऐसा अभिनय 7 

रमानाथ ने इस प्रसस्तता से छलकती वात पेंक उत्तर में केवल एक 
लम्बी सी हूँ” की श्रौर चुप हो गया। उसकी हमर से कोई भी प्रोत्साहन 
न पाकर रतिनाथ ने कान्ता की ओर देखा पर का कि खिड़की की भोर 
मुख किये वह इस प्रकार बैंठी है कि वह उसका मुक्त नहीं। देख सकता 
और तब उसने वापस सुख चुमा लिया । साल भर से ऊपर हो गया उससे 
एक भी चित्र नहीं देखा था जबकि अजय सप्ताह में एक चित्र अवश्य 
देखता था | मन तो उसका भी बहुत ललचाता था लेकित रमाताथ से 
कड़ते का साहस नहीं होता था और मां उसकी झ्ाज्ञा के बिना उसे जाने 
नही देती थीं । पिता की मृत्यु का उसे ध्यात नहीं था एक धुधली सी 
स्मृति बाकी थी । भाई और पिता के रूप में उसने रमानाथ को ही देखा 
था। वह उससे बड़ा भी तो बहुत था । जो नाराज नहीं होता उससे 
भय बहुत लगता है। मन नहीं चाहता कि उसे ताराज किया जाये। 
रतिनाथ ने भी श्राजतक रमानाथ' को क्रोधिस होने का अ्वस'र नहीं दिया' 
है । भली बुरी सब बातों के लिये पहले थी भां और उसके बाद श्रब है 
कास्ता । मां का ध्यात आते ही उसकी आँखें भर आयी । कितने दिन 
हो गये उन्हें मरे पर लगता है वह जैसे कल की ही बात हो । बिना माँ 
के साथ खाये, सोये उसका मन्त ही तहीं भरता था। छपा दीदी कितना 
चिढाती थीं, उसे इस बाल पर और, वह मारे क्रोध के माँ के सामसे 
आकर रो दिया करता था, वही मां अ्रब नहीं रहीं। परमात्मा इतना 
निष्ठुर बयों है। मां को उससे घिलग करके उसे मिला क्‍या है। वह जो 
कभी उसे पा जाये तो बस क्या न करदे उसका । अ्रचानक ही. उसने 
रमानाथ से पूछना चाहा कि मर। हुआ व्यक्ति क्या दुबारा जन्म ले सकता 
है, लेकिन पूछने का साहस तही हुआ । दादा ताराज हो गये तो और इस 
भय ने उसके प्रइत का द्वार, रूड्ध कर दिया, यद्यपि भन में यह जानने की 
उथल-पुथल हो रही थी कि मरते के पश्चात मनुष्य जाता कहाँ है। 
श्रात्मा की अमरता सत्य है ग्रथवा मन को बहुलाने का उपाय मात्र १ 
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कौन उसे समझा सकंगा। 

“दादा मैट्रो ग्रा गया । 

रमानाथ उठकर खड़ा हो गया और कान्‍्ता अपने नेत्रों को रोशनी 
से बचाती हुई धीरे-धीरे रमानाथ के पीछे उतर पड़ी । रतिनाथ पहले 
ही उत्तर गया था । 

मैट्रो के बाहुर चमकती तीज रोशनी में कान्‍्ता के नेत्रों पर दृष्टि पड़ते 
ही रतिनाथ चौंक पड़ा । दीदी को यह क्या हो गया | घर से श्राते समय 
तो कोई बात नहीं हुई थी । इत्तता पीड़ित और दुखित मुख तो उसने मां 
की मृत्यु के दिन भी नहीं देखा था। उसका मुख उतर गया, एकदम 
रुआसा होकर धीरे से बोला, “तुम क्या पिक्चर आ्राता नहीं चाहतो थीं 
दीदी ? श्रजय ने कहा कि बहुत अच्छा है वरना मैं कभी नहीं कहता। 
तुम नहीं देखना चाहो तो रहने दो, मैं नही देखगा ।” 

रतिनाथ का उतरा हुआ मुख देखकर कान्ता ते उसे अपने पास 
खीच लिया, स्वर को यथासंभव सहज बनाकर कहा, “नही रे, ऐसी कोई 
बात नहीं है | देखने श्राये हैं तो बिना देखे वापस नहीं जायेगे, तू चल ।” 
रमानाथ की ओर उसने जान-बूक्कर नहीं देखा! उसके नेत्रों में जलन 
करा भाव इतना अधिक स्पष्ठ था कि रतिनाथ उस्तकी ओर देख कर डर 
गया । यह क्रोध नहीं है लेकिन क्‍या है, यह समभने की बुद्धि श्रभी उसकी 
थी ही नहीं । कानन्‍्ता के एकदम पीछे आकर छुपके से बोला, चलो 
दीदी । 

अचानक इसी समय श्रजय आ' गया। उम्र में रतिनाथ से दो एक 
वर्ष बड़ा ही होगा | पहनाव-उढ़ाव से पता लगता था कि वह धनिक पुत्र 
है । कान्‍्ता के पास भ्राकर उसने आदर पूर्वक नमस्कार किया, कहा, 
“रतिनाथ का टिकट मैंने ले रखा है दीदी, झ्रापकी भ्राज्ञा हो तो मैं इसे ले 
जाऊं। शो समाप्त होने पर आपके पास छोड़ जाऊंगा ।” रमानाथ की' 
और देखकर कहा, “क्या मैं रति को ले जा सकता हूँ भाई साहव ?” 

रमानाथ ने इन्कार नहीं किया । 
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चित्र आरम्भ होते ही रमानाथ धीरे से कठोर स्वर में बोला, “रुपये 
कहाँ रखे हैं ?'' 

कान्ता ने स्वर का कंपन छिपाकर किसी प्रकार कहा, “भ्लमारी 
में कपड़ों के नीचे रखे हैं । 

“चाबी दे ।” 

कान्‍्ता ने चुपचाप ताली का गुच्छा रमानाथ को पकड़ा दिया । यह 
भी नहीं पूछा कि इस समय रुपये लेकर वह क्‍या करेगा, कहाँ जाएगा 
झर वापस लौटकर उन लोगों के पास आएगा भी या नहीं । तालियां 
लेकर वह पल भर भी नहीं ठहरा, तेजी से मुड़कर बाहर निकल गया । 
काच्ता के नेत्र चलती फिरती तस्वीर पर लगे ग्रवद्य रहे लेकिन वह कुछ 
देख रही थी यह कहना कठिन है । रुपये लेकर वह उपा के थहां जाएगा 
और सीधे-सीधे वापस नहीं आएगा इसका उसे विश्वास था। आजा के 
प्रति उसके मन में इतनी धृणा थी कि वह जानती थी' उससे ग्रकर्म हो 
सकता है, उषा की तरलता और उसका स्नेह भी उसे रोक नहीं सकेगा । 
कितना चाहती थी उषा उसे और इस निष्ठुर ने कभी उसके मन की 
बात जानने की कोंशिश नहीं की । वह भी उसका पद नहीं ले सकती 
थी । क्‍यों इतना उम्र होता जा रहा है यह रमानाथ । तिवारी जी ने एक 
बार जो कर विया है और आशा ने जिसमें असहाय होकर साथ दिया है, 
उसे लेकर ही वह क्यों बैठा है, क्‍यों नहीं उसे सत्यता समझ में आती ? 
निष्ठुर, व कभी मां को ही प्यार कर सका, न उसे ही अपतता सम्पूर्ण 
स्नेह दे सका | तिवारी और यह रमानाथ ! 

कानन्‍्ता स्तब्ध सी होकर बैठी रही । 

रतिनाथ अजय के साथ चित्र देखने में निमग्त था, उसे कुछ भी पता 
नहीं चल सका और कात्ता की आँखों के गझ्रागे चित्र धुल-पुंछ कर 
एकाकार हो चुका था | 

चित्र समाप्त होने से कुछ ही पहले रमानाथ लौट आया । काच्ता 
कुछ नहीं बोली । 


श्श्८ 


तेरहवाँ अध्याय 


सेठ सुन्दरलाल साह पर तिवारीजी का जाल नहीं बिछ सका । उषा 
का उस दित का बर्ताव उन्हें ग्रभी भी स्मरण था श्र जब उन्हें रणजीत 
के साथ दूसरी बार किये गये व्यवहार का पत्ता चला तो क्रोध से उनका 
घरीर जलने लगा। मौंसले के साथ वे झ्राशा को जिस प्रकार भेजते थ्रे 
वैसे इस उषा को क्यों नहीं राजी कर सकते । क्‍यों नहीं इस लड़की पर 
उनका वश चलता । जब सहन नहों हुआ तो उषा को बुलाकर कहा, “तू 
शायद जानती नहीं कि विशेष का फल अच्छा नहीं होता । तुर्के रणजीत 
से क्षमा मांगती होगी |" 

उषा ने गर्व से सिर ऊंचा करके कहा, “किस लिये ?” 

“इसलिये कि मैं चाहता हूँ तू उससे क्षमा मांगे ।” 

उषा ने दृढ़ स्वर में कहा, “आपके चाहने से मेरा चाहना बड़ो है, 
मां का चाहना बड़ा है। इतनी शक्ति किसी में नहीं है कि वह मनुष्य 
की सहज दृढ़ता और संयम को कुचल सके । भाप खूब जानते हैं, मैं कभी 
आपके स।थ नहीं चल सकती, दीदी के समान आपके हाथों की कठपुतली 
नहीं बन सकती । मुझे श्राप नहीं भुका सकते पापा ।” 

तिवारीजी दांत पीसकर बोले, “मैं तेरी रीढ़ तोड़ दूँगा। देखता 
हूँ तू कहाँ तक अपनी जिद पर श्रड्डी रहती है ।” 

उषा उपेक्षा से मुँह बना कर चली गई तो उनका निष्फल क्रोध 
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शान्‍्ता देवी पर उतरा। बेन होंतीं तो उषा की उनके साथ चलना 
पड़ता, वे उसके विरोध का मार्ग बन्द कर देना चाहते थे | रात के अंधेरे 
में चारों ओर के किवाड़ बन्द करके उन्होंने बड़ी निर्देयता से उन्हें मारा, 
उस मनुष्य ने जो दहुर का जाता-माना राजवीतिनज्न था और जो मनुष्य 
की नैतिक हृढ़ता का हामी था, उसकी सुरक्षा के लिये कानतुन बनाना 
चाहता था। देशभक्ति की आ्राड़ मनुष्य के यथार्थ को कितनी सुन्दरता 
से छिपा लेती है । 

मार के नीले-नील निशान शान्तादेवी के शरीर पर उभर आये। 
उन्होंने भुख से प्रतिवाद या आह का एक भी स्वर नहीं निकलते दिया । 
इस मौन के नीचे ग्रपमान की लज्जा थी अथवा उनके स्त्रीत्व की मर्यादा 
श्र पतिप्रेम का आदर्श, वही जानें । किसान बैल को पीटता है । जितनी' 
शान्ति से बह मार खांता है उतनी ही शात्ति से उन्होंने भी मार खाई । 
तिवारी के हाथ जब मारते-मारते दुख चले तो उन्होंने अपने भावशून्य 
नेत्र उठा कर देखा श्रौर पूछा, “जाऊं ?” 

तिवारी जी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

जानता देवी के पैर काँप रहे थे। लगता था वे श्रभी गिर पड़ेंगी । 
आँख में भ्राँस नहीं थे, कोई भाव भी नहीं था । धीरे-धीरे ब'हर आकर 
उन्होंने कमरे के किवाड़ लगा दिये। निस्तब्ध रात्रि का अ्रन्धकार चांरों 
झ्ोर सोया पड़ा था | रेलिग के सहारे कुछ पल खड़े रह कर उन्होंने 
भानों अपनी नष्ठ शक्ति को संचित-सा कर लिया और तब धीरे से उषा 
के पास जा कर उसके साथ लेट गयीं । उषा गहरी नींद में थी | माँ की 
छाया को छू कर जैसे उसने नेत्र खोल दिये । उन्हें पास लेठे देख कर 
उसने भरी-भरी आँखों से उन्हें देखा शौर माँ कह कर उन की छाती 
से लिपट कर बालिका के समान सो गई। उषा के सिर को «छाती से 
लगाये वे एकटक कमरे में जलती हरी बत्ती को देख रही थीं कि झाशा 
अपने पलंग से उठ कर चुपचाप उन के पैरों के पास थ्रा कर बैठ गई । 
बह सोई नहीं थी । तिवारीजी द्वारा प्रदत्त लातों और मार का शब्द उस 
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ने सुना था । माँ के शरीर पर लगी हर चोट को उस ने जलते कोड़े के 

समान अपनी पीठ पर अनुभव किया था । वह तिलमिला कर रह गई 

थी । कभी वह भी इसी प्रकार पिटी थी लेकिन आज जैसी पीड़ा तो तब 

नहीं हुई थी । उसी अ्रसहनीय पीड़ा से छटपटाते हुए उसने अपने काँपते 

हुए हाथ ज्ञान्‍्ता देवी के पैरों पर रख कर एक लम्बे समय के बाद धीमे 
' किन्तु हृदय विदारक स्वर में कहा, “माँ ।” 

शानन्‍्ता को लगा जैसे कोई घिनौता कीड़ा उन के पैरों पर रंग रहा 
हो । मारे घृणा और वितृप्णा के उन्होंने झटके से पैर ऊपर खींच लिए, 
“छू मत मुझे ।/! 

उषा नींद में थी उसे कुछ भी पता नहीं चला । 

- देवी के इस स्वर को सुन कर आशा अपने को भूल गई। 
गम्भीर निद्रा में प्रप्नत्याशित विध्त पड़ जाने से मनुष्य जिस प्रकार 
ग्राइ्त्र्य, भय और पीड़ा से अ्रभिभूत देखता ही रह जाता है उसी प्रकार 
आशो भी उन्हें देखती रह गई और चेतना वापस लौटान के बाद की 
दुखमय अनुभूति से जड़ रह गई। मन के अन्दर निरन्तर चलने वाले 
संघर्ष ने पतझड़ के सूखे पीले पत्ते के समान उसे शास्ता देवी के पैरों पर 
ला पटका, वह रो पड़ी । बोली, “मैं ने कभी तुम से माँ की ममता नहीं 
चाही, कभी श्रपते श्राप को तुम्हारे सामने खोलने का प्रयत्न नहीं किया 
और अपनी कोख से जन्म दे कर भी जो तुम ने जो सदा मुझे सदा कुत्ते 
की तरह दुरदूराया उस पअत्याचार के विरुद्ध मैं ने कभी मुख नहीं खोला। 
मेरी छाती में पीड़ा नहीं होती ऐसा मत समभना माँ । उस में भी 
दुख है, अपमान की बेदना होती है । तुम ने मुभे घृणा से दूर कर दिया 
लेकिन क्षण भर के लिए सोचो माँ मेरी इस दुरूह स्थिति का उत्तर- 
दायित्व किस पर है | धुक पर, मैं ने किया है यह सब ? मुझे उत्तर दो 
माँ। श्राँखों के आँसू रोक कर वह सीधी हो कर बैठ गई । दबाये हुए 
ऋदन के मारे उस का सारा झारीर पत्ते की तरह काँप रहा था |” 

इस स्वर की उपैक्षा वे नहीं कर सकीं। मुख घुमा कर उन्होंने आशा 
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की शोर देखा, कुछ पल देखती ही रह गयीं । वह भी उन के हाइनमाँस 
से बनी है, उस के छारीर में भी वही रक्त है जो उत्ते शरीर में है । 
अपने श्राचरण से जो चोट उस ने उन्हें पहुँचाई थी उसे ले कर कई 
बार उन्होंने सोचा था कि उषा को ले कर कहीं भाग जाय पर यह हो 
नहीं सका और उन्होंने सोच लिया कि उन का उषा के सिवा कोई नहीं 
है, वे अकेली नितान्त अ्नहाय हैं | श्राशा की ओर देखते-देखते उन्होंने 
रुघा की अपनी छाती से चिपका लिया । छात्ती में उफनते रुदन को दवा 
कर कहा, "हाँ तू ने किया है | पैसे और ऐशो-झाराम की चमक-दमक 
के पीछे तू अपने स्त्रीत्व की लज्जा तक को चाट बैठी, बासना के हाथ 
का खिलौना बन गई । पैदा होते ही तू यदि मर जाती तो गब्राज सु्के 
यह पीड़ा, यह लज्जा नहीं होती । तेरे इन कलंक भरे आचरणों के मारे 
मैं किसी के सामने मुख भी नहीं उठा सकती । दूर हो जा मेरी आँखों 
के आगे से ।” 

आशा की आँखों के श्राँसू वाष्प बन कर उड़ गये । कसी हुई वीणा 
के तार टूट जाने पर जो बेसुरा, अनाकपेक स्वर निकलता है वैसे ही अना- 
कर्षक भावहीन स्वर में उसने कहा, “मरने की हिम्मत मुझ में है माँ । 
अपने को उस राह से लौटा भले ही न सकूँ पर मर अवश्य सकती' हूँ। 
जीवन ही कौन बहुत अच्छा है माँ जो मौत से भय होगा !” 

उत्तेजित हो कर शान्‍्ता देवी उठ बैठीं, आग्नेय नेत्रों से आशा के 
भावहीन मृख की भोर देख कर तीखे स्वर में बोलीं, “हाँ चाहती हें, 


. कहती हूँ तू मर जा और अपने कलंक को अपनी मृत्यु से धो डाल । 


तुक्त में मेरा रक्त यदि है तो चूम ले मौत को ।” 

श्राशा उठ कर खड़ी हो गई । शान्ता देवी के पैर छू कर वह उषा 
के पास झा कर कुछ पल खड़ी रही फिर उसके निद्वित मुख को धीरे से 
चूम लिया। कहा, “मुझे माँ की ममता नहीं मिली, पिता की रक्षा नहीं 
मिली लेकिन इसके लिए अब शिकायत कैसी । इतना अनुरोध है माँ, उषा 
के चारों ओर से अपनी समता को मत खींच लेना श्रन्यथा उसे भी तुम 
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उस गर्त में ढकेल दोगी जिस में मैं गिर छुकी हूँ | स्नेह और प्यार कितती 
बड़ी सांत्वना और सहारा है इसे तुम ही समभती हो माँ, उपा से कभी 
बह न छिन सके ।” कह कर उसने कमरे के किवाड़ खोले और बालकनी 
की ओर बढ़ गई । 
शान्ता देवी उत्तेजना के मारे उठ कर खड़ी हो गई थीं और अ्रनजाने 
ही भय से फटे नेत्रों से बालकनी की और बढ़ती' आश्प के पीछे-पीछे जा 
रही थीं। आशा मे सिर ऊँचा करके अन्धकाराच्छन्त ग्राकाश की ओर 
देखा । उतना ही गहन अन्धकार उसके हृदय में भी छाया हुआ था । आँखों 
में आँसू सहीं आये । प्रस्तर के समान निस्पन्द श्रौर कठोर हो चुका था 
उस का हृदय। ऊपर की ओर देखते-देखते उसने मानों मन ही मन 
कहा, तुम ने मुझे घृणा से दूर फेक दिया माँ, कभी यह जानने का 
प्रयत्न नहीं किया कि तुम्हारी ममता के लिए मैं ने भी मन ही मन 
कंगाल' के समान याचना कौ थी । पापा के श्रत्याचारों से ज्जरित हो 
कर तुम्हारी गोद में प्राश्नय पाना चाहा था, पर तुम ने कभी अपना हाथ 
मेरी और नहीं बढ़ाया । उषा पर तुम विश्वास कर सकीं, मैं भी अ्रवि- 
इवासी नहीं थी । तुम एक बार तो अपनी गोद में मुझे खींच कर देखती । 
तुम ने आज आज्ञा दी है इसे भी मैं अपना सौभाग्य ही मातूंगी । जीवन 
- में तो कभी तुम मुझ पर विश्वास नहीं कर सकी । इस श्रन्त समय के इस 
लोभ को मैं“ नहीं छोड़गी । और तब मानों मन ही मत्त माँ को श्रच्तिम 
प्रणाम कर उस ने बालकती से नीचे देखा । सुनसान सड़क कितनी गहरी' 
थी। पल भर के लिए उस का मत हिचकिचाया, भय की हल्की सी 
लकी र उसके हृदय में खिंच गई लेकिन दूसरे ही क्षण उसने रेलिंग पर 
ग्रपना' पैर रख दिया । . 
शात्ता देवी ने पागल के समान भाग कर आशा का रेलिंग के सहारे 
आधा नीचा लटका हुआ शरीर हाथों से पकड़ लिया, चीखीं, “परे 
आ्राशा ।' आशा के नेत्र बन्द थे, भय से भ्रथवा आने वाली मृत्यु के भीतर 
छिपी विश्वास की किरण से, कौन जाने । शान्ता देवी के हाथ काँप रहे 
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थे । उन्हें लग रहा था कि अभी उनके हाथों की शक्ति समाप्त हो जाएगी 
ग्रौर आज्या "'आराशा' *। वे बोलीं, “उपा, विद्यन ।” झागे के स्वर उन 
की अश्च-विहीन सिसकियों में खो गये । 

उपा हडबड़ाकर उठ बेंठी, क्‍या हुआ माँ ? अरे दीदी-- माँ--ओऔ 
विज्ञन । चीखती हुई वह बालकनी की ओर भागी और ऋपट कर उससे 
आशा का मून्छित शरीर रेलिंग पर से स्ींच लिया । पास के कमरे से 
विशन भागता चला आया । उसकी आँखों में यद्यपि नींद भरी थी लेकिन 
पैर स्थिर थे। श्राशा को उषा के कन्धे पर रुके देखकर बह घबराकर 
बोला, “दीदी को क्‍या हुआ ?” 

उपा ने धीरे से आज्ञा को पलंग पर लिठा दिया। घटना का कारण 
उसे अभी भी समझ में नहीं आया था। माँ श्ौर दीदी के बीच क्या हुथा 
था उसे नहीं मालूम । जानने के लिये उसने खम्भे के सहारे टिक बैठी । 
माँ की श्र देखा पर पाया कि उत्तकी आँखें बन्द हैं और मस्तक से 
पसीने की मोटी धार बह रही है । अपने को सम्हालकर उसने विशन से 
एक गिलास पात्ती लाने को कहा और फिर धीरे-घीरे आशा के मस्तक 
पर हाथ फेरने लगी । पीड़ा की चनीभूत छाया उस मुख पर स्पष्ठ थी । 
इतना पीला इतना रक्तहीन मुख किसी जीवित व्यक्ति का भी होता है, 
यह उसने पहले कभी नहीं देखा था । उसकी आआाँखों ने नीचे पड़ी काली' 
लकीर और भी काली होकर उस धीमे' प्रकाश में चमक रही थी । 

विशन ने पात्ती लाकर उषा के हाथ में पकड़ा दिया तो उससे काहा, 
“तू दौड़ कर जा और डाक्टर उपाध्याय को बुला ला।' 

विशन उसी प्रकार भागा चला गया । 

शान्ता देवी उसी प्रकार खम्मे के सहारे टिकी बैठी थीं। उनके 
मस्तिष्क में केवल एक ही बात चक्कर काट रही थी, श्राशा कूद जाती तो, 
तो **' तो “'। वे भटके से उठीं। सामने कौ ओर हाथ फैलाकर 
बोलीं, लौट भरा श्राशा भ्ब कभी मैं ऐसी बात तहीं कहँगी । झौर उसे 
बाहों में भरने के लिये वे आगे बढ़ीं कि उषा दौड़कर उन्हें पकड़ पाती, 
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इससे पहले ही उतका पीड़ा और दुःख से क्षीरा शरीर सामने की दीतार 
से टकराया, वे नीचे गिर पड़ीं। नीचे रखी चौकी का कोना उनके सिर 
में गड गया । पका 

उषा के प्राण मुंच को झा रहे थे। यह सब क्‍या हो रह! है । क्‍या 
वह इसके लिये दोपी है, उसके विरोध का फल क्‍या माँ श्रौत्र्‌ दीदी को 
भोगना पड़ रहा है ? पाया भ्रपनी मनुष्यता इतनी भूल चुके है ? दीदी को 
तो उन्हींते सदा अपना दाहिना हाथ माना है फिर झ्ाज यह हो क्या रहा 
हैं जो इतनी दुर्घटना हो जाने पर भी उन्होंने पल भर के लिये भी इस 
कमरे में नहीं झाँका । वे मनुष्य है या राक्षस ? श्ञान्ता देवी का रक्त से 
लथपथ शरीर हाथों में दबाकर वह रोनें लगी | कुछ कर सके इतनी' 
शक्ति भी उसमें नहीं थी । 

आशा ने धीरे से अपने नेत्र खोल दिये । पहले तो कुछ समभ में ही 
नहीं आया । माँ की आज्ञा मानकर वह उनका विश्वास पाना चाहती थी । 
उसे लगा था कि किसी ने उसे पकड कर नीचे खींच लिया है। मू्छित 
वह नहीं हुई थी । हाँ, इतनी जड़ व अ्रवश हो गई थी कि वह न अपने 
नेत्र ही खोल पाई, न कुछ कह ही सकी । सिर ब्रुमाकर उसने इधर-उधर 
देखा । अचानक उपा के रुदन का स्वर उसके कानों में पड़ा, देखा घान्ता 
देवी के शरीर की बाहों में भरे वह वह सिसक-मिसक कर रो रही है-। 
आशा की आँखों में जैसे प्राण लौट झ्राये । वह उठकर ऊउपा के पास 
आकर खड़ी हो गई । जानता देवी का मुख अपनी ओर करके शास्त-भाव 
से बोली, “रो मत उपा । सिर जरा-सा कट गया है। डिटौल की जीक्षी 
ले आ | खून बच्द हो जाएगा ।” 

उषा ने डिटौल़ की शीशी लाकर शआाशा के हाथ में दे दी । जल्दी के 
मारे उसने नई साड़ी फाड़ डाली । कपड़े को भिगोकर श्राशा ने कटे हुए 
स्थान पर रख दिया। शात्ता देवी जरा-सी कुंनमुनाकर फिर शान्त हो 
गई । कुछ ही मित्तट में बहता हुआ खून रुक गया। डिटौल में भीगा 
फाया सिर पर रखकर भ्ाज्ा ने शान्ता देवी के मस्तक पर पट्टी बाँध दी । 
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विजन हॉँफता हुआ आ पहुँचा, बोला, “उपाध्याय तो मिले नहीं 
छोटी दी, ओह दीदी ।/ उसका कंठ श्रम के मारे भरा हुआ था । 
. ह्ञा ता देवी के सिर पर चिपके बाल ऊपर करते हुए श्राशा ने कहा, 
“जाने दे, डाक्टर की आवश्यकता नहीं है, तू जाकर सो जा ।” 

विशन,क्षण भर खड़ा रह कर चला गया । उषा ने झ्राशा की ओर 
देखा । आशा उन नैन्नों की ओर वेखकर कुछ छिपा नहीं सकी उससे 
सारी बात उषा से कह दी झौर फिर स्तब्ध हो रही । माँ को मारा ? 
क्रोध के मारे उषा ने अपने दोनों हाथों की मुद्ठियाँ बाँध लीं, “मेरे कारण 
पापा ने माँ पर हाथ उठाया ? इतने नीचे गिर गये हैं वे ? माँ पर हाथ 
उठाने की हिम्मत उनमें आई कहाँ से । पापा को उत्तर देना पड़ेगा 
दीदी ?” 

आशा स्नेह अधुर स्वर में बोली, “बेकार है उषा | जो श्रपनी मनुष्यता 

को भूल चुका है उसमे तू कुछ भी कह, कितना ही कोंच लेकिन तू उसे 
सीधी राह पर नहःं ला सकती । ठोकर खाये बिना मनुष्य कभी नहीं 
संभालता मेरी बहन, और बुराई सदा अच्छाई की छाती कुचलकर जी 
भी नहीं सकती । उतावली मत कर, सत्य एक दिन सामने झा जाएगा । 
देख, माँ को होश श्रा रहा है ।” 

“ओोह ।” कराह कर शान्‍्ता देवी ने श्राँखें खोल दीं । 

प्रसन्नता के मारे उषा की आँखें छलछला आई, “कसी तबियत है 
माँ? 

श्राशा ने नेत्र कुका लिये । 

शक्ता देवी अपने सिर पर ह/थ फेरकर बोलीं, “भझाशा कहाँ है ? 

“दीदी यहीं हैं माँ ।” 

शान्‍्ता देवी ने नत-मस्तक आशा को देखा और देखते ही उसे छाती 
पर खींचकर रो उठीं, “अब मैं कभी तुझ से ऐसी बात नहीं कहूँगी 
आशा ।” इससे आगे वे नहीं कह सकी और जो नहीं कहा वह आशा 
उनकी आँखों से गिरते आँसुओं से समझ गई। माँ की जिस ममता के 
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लिये वह कंगाल-सी घृमी है उसे ही वह पा गई थी । सारी छृंगा, सारी 
वितृष्णा को माँ ने मात्र पत्न भर में थो पोंड डाला और उस विस्मृत॑ 
ममता को पाकर झाशा को लगा वह पागल हो जाएगी । इस पृथ्वी पर 
इस से भारी पाने की जैसे कोई और वस्तु ही नहीं है। उनकी छाती में 
मुख छिपाये हुए वह च्ुपके-चुपके रोने लगी । 

उषा की छाती पर रखा हुआ इतने दिन का बोफ जैसे उतर गया। 
माँ ने आज दीदी को अपना लिया, इस से अधिक उसे और कुछ भी नहीं 
चाहिये । श्राशा के लिये जो करुणा और स्नेह उसके श्रपने मन में जागृत 
हो चुका था उसका उद्धव वह शान्‍्ता के हृदय में भी चाहती थी । 
आशा ते आज स्वयं उन बन्द कपाटों को खोल दिया । छत खुले कपाटों 
की वापस बन्द कर सके इतती' शक्ति किसी सें भी नहीं थी । तृप्त 
आकाँक्षा की जाभृति लकीरों में ड्बाती सिमटती वह उठी और पूर्ण शान्ति 
से अ्रपने पलंग पर जाकर लेट गई। आज की घटना को लेकर लिवारी 
जी से कलह करने का उसका प्न नहीं हुआ । बहुत देर तक मरे-मरे 
हृदय से पड़ी रह कर उसके नेत्र गम्भीर निद्रा से सूँद गये । 

दुसरे दिन सवेरे नेत्र खुलते ही उसकी दण्टि आशा के पलंग पर 
पड़ी । वह मुस्करा दी | मां को पाने के बाद वह क्षण भर के लिये 
उन्हें खोन। नहीं चाहती थी । उठते की इच्छा होने पर भी वह उठी 
नहीं, पड़ी रही | एक अनो वी सी सुस्ती उसे अपने में समेटे जा रही 
थी । कोई उससे कारण पूछता तो वह यही कह देती कि उसकी आकांक्षा 
पूर्ण हो चुकी है, पाने के लिये और कुछ भी संसार में नहीं बचा है। 
संतुष्टि मानव की कर्मंशुयता की मृत्यु है। उषा भी मानों जड़ अवश सी 
हो गई थी । क्‍या करे करने के लिये कुछ है ही नहीं । हठातू ही उसके 
अवश पड़े शरीर में एक हिलोर सी उठी । रमानाथ क्या अरब भी दीदी 
के प्रति अपने विचार नहीं बदलेगा ? कैसे समफक्राये वह उसे कि वे ऐसी 
गा जैसी वह उन्हें समकता है। क्‍या सभी उसके जितने हृढ़ निकल 
जाते हैं ! निर्बलता को क्या सभी जीत लेते हैं ? जिसके लिये विरोध 
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करने का कोई माग ही नहीं खुला हो उसे क्‍या गले में पत्थर बांध कर 
डबा ही देना चाहिये ? कितता दस्भी है यह रमा | 

धीमे स्वर में गुनगुनाती हुई बह उठकर बैठी ही थी कि भौँसले का 
स्वर उसके कात में पड़ा । वह तिवारीजी से कह रहा था, श्राज चौपाटी 
पर होने वाली मीटिंग में यशपाल को अधिक कहने का अवसर मत 
देना। वह हम लोगों से बहुत चिढ़ा हुआ है । उससे बना कर चलना 
पड़ेगा अन्यथा सेठ लाल बाला मामला हाथ से निकल जाएगा। तुम 
जातते हो पांच हजार वह दे चुका है, पांच हजार के लिये उसने वायदा 
किया है । 

तिवारीजी ने कहा, “तुम चिन्ता करो। य्रदि इस बार के चुनाव में 
भी जीत गया तो इस यद्ञापाल को मिटा दूँग। । कम्बख्त न खुद खाता है 
न दूसरे को खाने देता है ।'' 

भौंसले ते इस बार स्वर को बहुत कोमल बनाकर कहा, “वृम कुछ 
श्रनुचित ने समभो तिवारी तो एक प्रस्ताव करना चाहता हूँ ।” 

“कहो ।” 

“आशादेवी का हाथ मुर्के पकड़ा दो । पत्नी को मैंने मायके भेज 
दिया है। विश्वास करों वह अरब कभी मेरे घर का मुख नहीं देखेंगी । रहा 
सवाल बच्चों का, सो उन्हें मेरी सम्पत्ति में कोई हिस्सा नहीं मिलेगा । 
तुम्हारी दया से इतना है जिससे वे जीवन भर राज करती रहेंगी । ना 
मत करना तिवारी । जानते ही तुम्हारा और मेरा स्वार्थ भिन्‍न' नहीं है । 

तिवारीजी ने क्या उत्तर दिया, इसे उत्तेजना के मारे उप नहीं सुन 
सकी | सुनते ही उसके शरीर में जैसे आग लग गईं। तो पापा अब दीदी 
को मिटठाना चाहते हैं, और वह भी उसके रहते हुए । ठेखती हूँ उसके होते 
हुए कैसे कोई उनका बाल भी छूता है । कितना साहस है पापा में। प्राण 
भी देने पड़े तो दे दूंगी पर पापा की इस चाल को कभी चलने नहीं दूँगी 
और यह भोौंसले, छिः नेता बनता है, राजनीति का दम भरता है पर 
कर्म तो चमार से भी गये बीते हैं। सचमुच क्या श्राज का राजनीतिज्ञ 
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इतना पतित हो चुका हे ? इतना गरा दुआ, इसना स्तार्थी । कया लोभ ? 
देश के ये क्गापार गाउसी द्वेत और अयचा घन भरने के लोग में 
वास्तविक कारये को धूलाइर अकर्म करने पर क्‍यों तल गये हे । स्ववतता 
नही हुई बोबल ये मनुएप्र की बौललाहट हो गई जो अचानक ही सत्र एू छ 
पा नेने पर सोच नहीं प.सा, उसे कहा रखे कंसे रखे । 

पाणा सब कर सकते है पर उसके पीछे वे मां पर हाव उठएंगे यह 
उमने वग्तव में काभी वही सोचा था । सिर्बल को सभी दवा सबते है 
मुझ पर हाथ उठात तो जानती । क्षद्र कीठ। छि:। और बह तूफान वो 
तेजी से तिवारीजी के सामने जाकर खड़ी हो गयी । उपा को देखते ही 
निबारीजी की झ्रालो में छित्ञुणा। का भाव उभर आगरा कहा, "क्या है । 

नन्नो को तिवारीजी गर निरुद्ठ कर उसने देखा मानों उनती बार 
मे वह उनके अन्तर दी गहराई माप लेना चाहती हो । पता नहीं व्यों 
आज तिवारीजी उनके नेत्रों से अपने तेन्न नहीं मिला सके । उन्हें अपनी 
मॉल फिरा लेनी +डी, स्त्रर को सथत कर धीरे से अत्यंत कओर स्वर में 
"कहा, मेंत समय बर्बाद मत करो, जाओ यहां से ।” 

' थछ पुरा चाहती हूँ ।* 

क्या ? 

“यही कि मेरे विरोध का प्रतिक्ोत्र अपने मां से क्यों लिया | साहस 
४] नो शुभसे लिपटते । 

हलन उद्धत स्वर में उसने यह वाक्‍प कहा कि तिवारीजी का सुख 
लाल हो गया, बोले, "जानती है तू किससे बात कर रही है ?” 

उधा कड़वे स्वर मे बोली, “जानती हूं । आप है विधान सभा के 
मातनीय सदस्य जो धन और सत्ता के लोभ के पीछे लिकृए्ठ गे सिद्वृप्न कर्म 
करने से भी नहीं हिच्षकते । आपके इस वीमत्स घिनौने रूप को सबके 
सामने उघाड कर रखदू तो कैसा रहे ? 

“कम्बख्त, तू बेटी होकर बाप के लिये रिसे कह रही हे ?/ 

उषा के सिर गर भूत सवार था, "क्यों न कहूँ। बाप होकर जब 
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ग्रापने अयनी मर्यादा नहीं निभाई, आजी प्रतिष्ठा को रिथिर लहीं रखा तो 
मैं डी क्‍यों उसे याद रखूँ। बहुत सहा हैं पापा पर 7.ल गहीं । आज तक 
मां के डर के मारे चुप थी लेकिन आपसे जब उन तक का इत्तना शपगान 
कर दिया तो क्यों चुत रहूँ । दम लोगों की कीमत आपने गाय-बैल से 
अधिक नहीं की | दीदी को नष्ट कर डाला और अब मुझे भी उसी कीचड़ 
में घमीटता चाहते है । श्राप मुझे शमी जानते नहीं हैं पापा। झ्रापकी एक 
भी चल में सफल नहीं होने देगी । 

निवारीजी दांत पीसकर बोले, “मैं तेशा गला मरोहड दूँगा ।* 

'धारोड़ दीजिये । यह भी यदि झ्लापके मन में हो तो पूरी कर 
नीजिये लेकिन प्रागों का भय दिखा कर श्राप मेरा मुख बन्द कर देगे, यह 
मल सोचिग्रेगा | बृर्गसता की भी सीसा होती है पापा पर आप तो उस 
सीमा को भी लांघ गग्ने हैं। आपने श्राज मां पर ह/भ्ष उठाया, उस सत्ती 
साध्वी पर जिसे आपने कभी पत्ती का आदर नहीं दिया, मातुत्व का 
सुख्त नहीं भोगने द्विया, इतने अत्याचार सहकर भी जिन्होंने कभी शापका 
विशेश्व नहीं किया । आपकी ग्राज की वाल मैंने सुन ली है पापा । भाग 
को शायना पिता स्वीकार करते हुए भी लज्जा आती है। श्राप पिता 
नहीं शाक्षम हैं। | 

लिवारीजी ने बहुत सहन किया था और, सहन नहीं हो सका । क्रोध 
से कापते हुए उन्होंने उठकर एक भरपूर धप्पयड़ उप के मुख पर जमा 
दिया प्रो" तब तक मारते रहे जब तक आशा ने बीच में आकर 
उसे अपने पीछे छिपा नहीं लिया । तिवारीजी का उठा हुआ हाथ रुक 
गया, ग़ुर्गकर बोने, “हट जा वस्ता तेरी भी वहीं गति होगी ।” 

आया हँस पड़ी, “कोई नई बात नहीं होगी पाया, होने दीजिये । 
कसर ही कौतसी छोड़ी है श्राप ने । शरीर से मोह कभी नहीं रहा, होता 
तब जब मेरी पवित्रता बची रहती, भ्रगवित्र शरीर ले कर जीते रहने से 
मृत्यु श्रच्छी है । मैं सचमुच चाहती हूँ कि मेरी मृत्यु आप के हाथों हों 
जाय जिस ने बाप हो कर भी बेटी की लज्जा को गजरे-ग्राम बेचा है! 
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आचचर्य ये तिवारीजी के नेत्र फटे रह गये। जिस ने आज तक 
निविरोध उन की उचित अनुचित झाजा का पालन किया था और जिसे 
वे सचमुच से अयबता दाहिता हाथ मानते थे, उसी के सुख से यह बात 
सुन कर उन्होंने विस्फारित हष्टि से उसे देख कर कहा, तु--तू यह वाह 
रही है आशा ? ह 
झाश) सिर उठा कर बोली, “हाँ पापा. मैं कढ़ रही हूँ । अपने 
श्राप से मुझे कोई शोह नहीं रहा है | श्रन्तिम कामना की जो वस्तु थी 
उसे भी मैं में पा लिया है, फिर मोह किस लिए कद झाय शाथद सोचने 
थ क्रि मैं जो भी कर रही थी प्रसन्‍नत मत से कर रही थी, यह शाभ की 
भूल थी । अकेले में भुझे सैकड़ों बार मर जाने की इच्छा हुई है, भाग जाते 
का मन हुआ्मा है, लेकिन इतना साहस मैं अपने में उत्पन्त नहीं कर पाई 
उषा के जितनी शक्रित मुझ में होती तो पाया आज आप आप ने होते 
और अपने श्रृगित जीवन की वेदना भी मुर्े इतनी नहीं कचोटती । भाप 
का स्नेह मेरे सौन्दर्य के उपयोग तक था। माँ की समता से खींच कर 
आप ने मुझे नरक में मकेल रखा था उसी ममता को मैं फिर से पा गई, 
आर ग।पा अब आप किसी भी तरह मुर्क अपनी इच्छा के आगे नहीं 
भूका सकेंगे।” कह कर तिवारीजी के कुछ भी कहने ने पहले ही 
वद्न उपा को खींच कर तीर की तरह वाहर निकल गई । 
क्रोध के आवेश में तिवारीजी ने अ्यने दाँतों से शीठों को इतना जोर 
से दबाया कि उन से खून निकल झ्राया । आशा से इस बविल्ोह की 
आशंका उन्हें नहीं थी। उसके सारीत्व को वे जड़ से कुचल हुके थे और 
उन्हें विष्वास था कि वह कचरा हुआ तारीत्व उनके विरुद्ध मह नहीं 
खोल सकेगा । नारी को श्रपन्ती चारित्रिक मर्यादा ही स्व से प्रिय होती 
है। उस के बविनष्ठ हो जाने के बाद बह किसी के आगे मुख वहीं उठा 
सकती । तिवारीजी ने संसार देखा था और स्त्री की इस निरबंलता का 
उन्हें खूब गहरा अनुभव था। आशा को उन्होंने आरम्भ से ही अपने 
स्वार्थ साधन का ग्रस्त्र बना रखा था| बाईस वर्ष तक जो उन के एक- 
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एका इंगित पर नाचती रही है वह आज इतनी विद्रोह्टिणी कैसे हो उठी ? 
उन्हें स्वीकार करता पडा कि गंब वे उसे अपने पीछे सहीं घसीट सकेंगे । 
पर-दलित जब विद्रोड़ कग्ता है तो माँस के अ्रन्तिम क्षण तक अपने पथ 
से पीछे नहीं हटता । सत्य को एक बार पकड़ लेने के बाद वह निरन्तर 
आगे बढ़ता चला जाता है। इस विश्वास के सहारे कि उसने जीवन के 
वास्तविक को पा लिया है । उस का स्थूल भले ही नष्ट हो जाय लेकिन 
उसकी ज्ोज का अन्त नहीं आ सकेगा । बृत्यु के अ्रन्तिम क्षण में भी इस 
सुख और आनन्द से वह कभी वंचित नहीं होगा कि उस ने सत्य को 
पहचान लिया है। सत्य की खोज वैज्ञानिक परीक्षण के समान ही तो 
है । विजान प्राकृतिक तत्वों का सहारा ले कर नये-तये परीक्षण करता 
हैं और अपनी खोज में सफल होता है । सत्य मनुष्य के जीवन को अ्रगते 
परीक्षण का माध्यम बनाता है | असत्य कभी चिरजीबी नहीं होता। 
दो विपक्षी दलों में एक पक्ष के जीतने के समान ही सत्य और ग्रसत्य के 
गंधर्य में सत्य विजयी होता है | वलिदास होते हैं, मनुप्य मरते हैं। बिना 
त्याग के मनुष्य वास्तविकता को कहाँ पाता है। उस वास्तविक में 
निहित सत्य को खोज निकालने के लिए उसे समाज से, चली श्राई रूढ़ियों 
और परम्पराशं से बिद्रोह करना पड़ता है। दबे हुए को शक्तिशाली सदा 
दवाएगा, यह एक साधारण सी बात है। बह अपनी शक्ति और छल-वल 
का सहारा लें कर ही निर्बेल'| पर अपना प्रभुत्व जमाता है। पद-दलित 
के पास ने शारोरिक शक्ति है और न सम्पत्तता की । समाज भी उन्हें 
ग्रपमे से निकाल फेंका है । उत्तके पास बच रहता है उनका अपता 
जीवन, वहु भी जमीन पर रेंगने वाले कीड़े-मकोड़े के समान सारहीन 
और घृरित ही होता है | सेकड्रें मनुष्य प्रतिदिन पैदा होते हैं गए जाते 
हैं ! ईइबर यदि है नो' केबल उसी के रजिस्टर में उतकी जन्म श्र मृत्यु 
का लेखा-जोखा रहता होगा, उसके आस-पास विचरने बाला तो उसकी 
ग्रोर श्रॉख उठा कर भी नहीं देखता । इस शअत्याचार का प्रतिकार श्राज 
तक तो नहीं हो सका है । संघर्ष हुए हैं श्ौर तब तक होते रहेंगे जब 
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तक मनुष्य एक श्रेणी में आ कर खड़े नहीं हो जाएंगे । युग-पुरुष का 
स्वरूप इसी एकता में छिपा हुआ है । 

तिवारीजी मानों स्पष्ठ देखने लभे कि उनको आतंकवादी सत्ता का 
अन्त निकट से निकटतर गया रहा है । विद्रोह के लक्षण उस में प्रकट 
हो रहे थे जिसके श्रहं को वें कुचल चुके थे। केंचुआं भी आज साँप 
के समान कृण्डली मार कर काटने दोड़ा था । इस विद्रोह को वे किसके 
बल पर दवाएंगे। क्रोध और निराशा से उत्होंते दोनों हाथों से अपने 
बाल पकड़ कर नोच डाले । 
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माँ को पा कर गआराशा अपने को घूल गई । से सम में ही नहीं 
ग्राया कि इस प्रसन्‍तता को वह भ्राखिर वाहाँ छितये । अमसम्भव की 
प्राप्ति मनुष्य को आार्ग-विस्पृत कर देती हे । उस विस्मृति के ग्रेड में 
बंधी आजा चारों शोर की हलचल से उदासीन हो कर अपने में ही ने 
जाते क्या-क्या गुनती रही | वाह्म संमार से एक्रदग टूट कर उसे लगा 
जैसे प्रब ही उसने अपने को पाया है, अब तक जिस मूठ मोह को लेकर 
वह जी' रही थी वह खण्ड-वबण्ड हो कर बिखर गया है, श्रौर उस बिखरने 
के भीतर से उसका वास्तविक खिल रहा है। श्रपने को खो देने की पीड़ा 
कितनी दुरूहू और भेदक होती है, इस का अनुभव अपने स्वाभिमान और 
आदर्श को इस पंक में फंसा कर ही किया जा सकता है। खोये ' अहं' 
को प्राप्त कर लेने के पद्चात्‌ भी पूर्व की वहू स्थिति काँटे थसी दिन- 
रात चुभती रहती है | पंक से अपने को खींच लेने के पदचात भी आशा 
अपने को एकदम स्व5८ नहीं कर सकी । कीचड, उसे लगता था, श्रभी 
भी उसके शरीर से लिपटा हुआ है । सुख और गात्मपीइत की इस 
स्थिति में कितने दिन निकल गये, इसका उसे पता ही नहीं चल सका । 
आपने अन्तर बी टटोलने में वह इतनी खो गई थी कि इस से भागे भी 
कोई और वस्तु है, इसका उसे ध्यात नहीं रहा । वह अपने स्थुन को भूल 
चुकी थी। शौर तब एक दित उपा वे उसे टोका, “दिन पर दिन तुम्हें 
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हीता क्‍या जा रहा है दीदी । अपने में इतनी भूली-सी खोई-सी रहोगी 
वो कैसे काम चलेग। ? तुम्हें कुछ करना चाहिये ।” 

श्राशा मानों स्मृत्ति को पा कर बोली, “बया करना होगा बता । 
मुर्भ माँ सिल गयीं यह कम नहीं है| इस प्राप्य के आगे संसार की अ्मृत्य 
वस्तुओं की भ्राप्ति भी मेरे आगे कोई मूल्य नहीं रखती । जीवन में इस 
ममता की कामचा पूर्ण हो गई, इसमे अधिक मैं और कुछ नहीं चाहती ।' 

उधा म्लान हंसी से मुख्त भर कर बोली, “प्रपने में इतसी' भूली 
रहोगी तो एक दिन वैराग्य लेना पड़ेगा, कड़े देती हुं.” झओऔर हंस दी । 

्राशा मुस्काई, “बैराग्य ही मेरे लिए सतमे अधिक उपयुक्त रहेगा । 
कम से कम शरीर की तो शुद्धि हो जाएगी ।! 

उपा व्यंग से बोली, “खूब, वैराग्य लेने और गेह्या धारण करने से 
दी यदि मनुष्य पवित्र हो जाया करता तो भ्राये दिन जो इन महात्यमाश्रों 
के कार्यो का लेखा-जोखा सुनकर कानों को पवित्र करना पड़ता है बह 
नहीं होता । गेरुआ धारण करने से ही कोई शुद्ध नहीं हो जाता, आव- 
श्यकताः विचारों की घुद्धि की है दीदी, और वह बिना वैराग्य लिये ह्दो 
ही नहीं सकती, यह मैं नहीं मानती । संसार में रहकर भी लोग अपने 
को वियगी रख सकते हैं, पवित्र रह सकते हैं। शरीर की बुद्धि की बात 
है तो बैराग्य लेने से भी नहीं होगा, वह तो तभी होगी जब चिता पर 
नह शरीर चढ़ेगा । बिना आग में तपाये सोना निख्वरा' नहीं करता । इस 
बेकार के विचार को छोड़ो और जीवन के वास्तविक आ्रानन्द को 
पहचानो ।” 

थ्राजा ने हाथ बढ़ा कर उपा को अ्रयने पास खस्वींच लिया । उसके 
दुबल-पतले मुख की ओर देखते-देखते उसके नेत्र भर श्राये। अ्रध्ययन 
के नाम उसके पास कोई पूँजी नहीं थी । पढ़ने का सुयोग भी उसे कभी 
नहीं भिला फिर भी वुंद्धिहीना वह नहीं थी । संसार को उसने देखा था, 
शीरे से भ्लाँसू पोंछु कर कहा, “जीवच का आनन्द ग्राज की सस्क्ृत्ति किस 
हे मानती है. जानती है ? जीवन के पूर्ण उपयोग में श्राज की सम्यता 
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की इति श्री है । आदर्श नहीं, पवित्रता की छाया नहीं, कुछ भी तो' नहीं 
है । उसी श्रानन्‍्द को भोग करने के लिये कहती है तू मुभसे ? मैने इसे 
अपने रोम-रोम में वर्षों तक अ्रनुभव किया है उपा, और श्रव दिन रात 
मेरा मन किया करता है कि यहाँ से कहीं दूर भाग जाऊँ | अपने अतीत 
को मैं भुला नहीं सकती, उसका दंशन अब मुभसे नहीं सहा जाता । 

उपा ने असीम स्तेह से श्राशा का अश्लुप्लावित मुख चुम जिपा और 
अपने ओठों पर उसके आँसू खींचकर कहा, “तुग विवाह करनो दीदी । 
सच कहती हूँ इसमे तुम्हें शान्ति मिलेगी। परिवर्तत की श्रावश्यकता 
स्वाभाविक है ।” 

“अर्थात्‌ फिर अपने आप को बेच दूँ ?” 

उपा ने विस्फारित सृष्टि से कहा, “विवाह के शाम क्या अपने शाप 
को जेचता है ? तुम्त कह क्या रही हो दीदी ।/ 

इस स्वर के आगे एकदम निर्बेल पड़ कर आशा ने कहा, “वचना 
अवश्य नहीं है पर तू ही सोच देव मेरे पास पूंजी कौन-सी अची है जिभसे 
भ्रांकषित होकर कोई मुझसे विवाह करना चाहेगा । हर व्यक्ति यही चाहता 
है कि वह चाहे कैसा भी हो पर उसकी पत्नी को उसके प्रति पूर्ण 
विश्वासी, पवित्र एवं योग्य होना चाहिए। मेरी अ्समर्थत। को कोई 
नहीं देखेगा उधा । पवित्रता का मोह इतना बड़ा है कि उससे कोई 
वंचित नहीं रहना चाहता। कौन है इतना सहूदय जो गिरे हुए को - 
उठाने के लिए आगे आएगा । इस असंभव को मैं कभी नहीं पालूँगी । 
श्रौर कोई राह सुका जिसे मैं प्रपता सकूँ ।” 

तिवारी जी और भौंसले के बीच हुई बात को उषा भूली नहीं थी। 
अवश्य, डरकर कार्य करना कायरता ही थी लेकिन इसके सिवा और 
कोई राह भी तो नहीं थी । विवाह के सिवा कोई ऐसा मार्ग नहीं था 
जिससे आशा अपना खोया हुओश्ना स्थान पुर: पा सकती । अतीत की लज्जा 
के धागे उसे भोंसले से बिवाहु करने पर बाध्य भी तो कर सकते थे | 
उपा ने बहुत सोचा था | जो निर्गाय किया था उसने इन दिनों में जैसे 
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उसे तोड़ दिया था, लेकिन करना है। मन का दुःख जरा सा भी नहों 
सह सके तो क्‍या वह अपने को ऊँची उठा पाएगी । मुख भ्रुकाकर उसने 
अपने को (ढ़ क्रिया । नहीं, वह अपने को आशा के भ्रागे कमजोर नहीं 
पड़ने देगी। सुख का यह पल क्‍यों वह अयने हाथ से जाने दे। प्राप्ति 
का सुत्र ही तो सुख नहों है, कहा, 'अमावारशणा नहीं भी हो पर रमा साधा- 
रण लोगों में कुछ ऊँचे विचार रखता है दीदी | तुमसे मुभसे भिन्‍न वह 
अवश्य नहीं है। झ्रधिकांश युवकों के समान वह भी सुखी श्रौर सम्भानित 
जीवन की कामना करता है लेकिन उतसे अधिक उच्च रूप में । मैं उसके 
साथ इतना रही हूँ दीदी कि लगता है वह जैसे मुझसे भिन्‍ने है ही नहीं । 
उसमें सत्य को पहचानने की यदि शक्ति है तो उस पर चजने का 
साहस भी है| डरकर उसने कभी' किसी के सामने सिर नहीं भरुक्ाया, 
इभका अनुभव तो तुम्हें भी है! '''' । 

श्रागा बोच में ही उसकी बात काट कर चकित होकर बोली, "तू 
कहना क्या चाहती है ? 

लिमिय भर के लिये नेत्रों में कलक उठने वाली वेदना को बलपूर्वक 
भीतर दवा कट उपा ते कहा, “तुम उससे जिवाह करनो,” कहकर उपा 
ने मुख सीधा रख कर हंसना चाहा लेकित हंस तहीं सकी | श्रनजाने में 
ही उसका मुख भ्रुक गया । 

श्राद्या स्तव्ध रह गई | उपा की भावना वह अ्रभी तक ठीक से समकछ 
नहीं सकी थी | उसकी उस पल भर की हृष्ठि ने उपा को उसके सामने 
खोल दिया और उस वेदना के तीचे छिपे असीम स्सेह और विश्वास को 
देख कर वह लिःजब्द अभिभूत के समान एकटक उसे देखती रह गई । 
उसके मन ने भी चांहा था कि वह किसी पर अपने को न्योंद्वावर कर 
सके, अपने को उस पर लुटा सके । पागलपन की सीमा पर पहुँच कर 
उसने किसी को' प्यार किया था पर निभा नहीं सकी । उसके किसी भी 
भाव को उसने सच नहीं माना था और एक दिन उसे ठुकरा कर चला 
गया था । उसी विस्मृत भावना को स्मरण करने ही आज्ञा के हृदय में 
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हलचल सी मच गई । प्रयत्न करके उसे शान्त कर धीरे से बोली, “यह तू 
क्या कह गई उपा । 

उपा ते भीतर तक पहुंच कर अपने को निःसवे कर दिया । रमानाथ 
के लिए उसके मत में जितना प्रेम, जितना विश्वास था उसी में साहस 
बटोर कर कहा, “मैं टीक कह रही हैँ दीदी। तुम एक सब सहारा 
पा सको, यही मेरी कामना है। उससे अधिक तो मैं किसी को जातती 
नहीं । यह मेरा अनुरोध समझो, प्रार्थना समकों श्रथवा जिद समझो, 
तुम्हें उससे विवाह करना हो होगा ।” 

ग्राशा ते श्रपने को सम्हाल लिया, हंस कर बोली, “रमा से विवाह 
करता मानो हँसी खेल है । भूल गई उत संध्या की बात जब वह मारे 
क्रोध और घृरा के सारे रुपये मेरे पैरों पर फेंक कर चला गया था ? 
तू यह मत समझना कि वह उसका आक्रोश मात्र था। वह सचमुच में 
घूंगा। करता है । जो घृणा करता है उससे मित्रता की कौशिश कर 
सकती हूं पर जीवन भर उसका साथ नहीं दे सकती उपा ।” प्रथम तरु- 
णाई के उस साथी की कथा वह कभी प्रकट नहीं करेंगी इसका वह 
निश्चय कर चुकी थी । 

उषा ने अपने को बिल्कुल स्वस्थ कर कहा, “भूल किस से नहीं होती 
दीदी, पूर्ण तो बोई भी नहीं होता । केवल मात्र इस छोटी-सी भूल को 
लेकर कोई किसी को जीवन-भर घृणा से दुर ठेले रहेगा यह तो भनुष्यता 
नहीं दीदी । ह्वाध वढ़ाकर किसी को ऊँचा उठाने में शर्म नहां है, यह उसे 
समझता पड़ेगा ।” ह 

परिदास तरल कंठ से श्राशा ने कहा, “कौन समफायेगा ?” 

“मैं ।” 

आशा खिलखिलाकर हंस पड़ी, बहुत देर तक हँसती रही । जब हँसी 
थरमी तो देखा उषा उसकी गोद में मुख छिपाकर रो पड़ी थी । बहन के 
लिये उससे अपना प्रेम लुट देना स्वीकार कर लिया था। आशा क्या 
इतना कर सकती थी ? नहीं, उससे इतना नहीं होता । बह सचमुच में 
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निवल है। उपा उसने बहत झूची है। रमानाथ का मोह उसके लिये 
क्िलना बद्रा था इसे कया वह नहीं समझती ? हठात उसकी आँखों से 
गँसू टपक पर । बोली, "तू क्या उससे विवाह नहीं कश्ना चाहतों 
उपा ने मुख नहीं उठाय! लेकिन कहा स्पष्ट स्व॒र में, “प्यार का अन्स 
विवाह ही तो नहीं होता दीवी । विवाह से परे भी प्रेम का एक स्वरूव 
है भ्रोर वह है मिच्ता का । रमानाथ को मैंने प्यार किया है इस कारण 
में उसने विवाह कर लूँ वह तो कोई तह नहीं हुआ । फिर सुख मठाकर 
कहा, प्यार मैंने किया है इसे मैं स्वीकार करती हूँ और यह भी सही है 
कि उसके स्थान पर कोई दूसरा इस आसन पर ज्ासीन नहीं हा सकता 
लेकिन श्रमनी कामना को लेकर ही मैं जरा-सा भी त्याग नहीं कर सकी 
तो सोचूँगी दीदी मैंने उसे प्यार ही नहीं किया । मात्र एक अ्म में ही 
मैं पं रही । रमा को मै ऊंचा उठाना चाहती हूँ, उसकी साधारण 
कामना 'कों परिप्कृत करता चाहती हूँ । समाज के सिरमोर जो नहीं कर 
सकते मैं चाहती हूँ वही रा करें और भाषशणाबाज पोंगापंथियों के मुख 
पर एक करारा धष्पड् लगाये। जो कहता है वह करता नद्ा दीदी । मेरे 
प्यार में शक्ति दहोथों तो में ऊँचा उठा दंगी। तुम इससे इन्कार मत 
करो ।/ कहकर बह ग्रसीम बाचना भरी दृष्टि से आशा की ओर देखने 
लगी । रमानाथ के अनजाने ही वह उसे जो दें चुकी थी, उसका पता 
उसके अस्तर्याभों को था। हृदय की भावनाशों को उसच्चने कभी सुखर 
नहीं होने दिया, कभी वह उसके सामने निर्वल नहीं पड़ी । अपने प्रिय 
गो सामने देखकर भी कह कभी अपनी कामना की स्लीमा से बाहर नहीं 
पढ़ी । अनने को इतना संयत रख लेता सहज नहीं है | यह मैं नहीं कहती 
कि प्यार ग्रमंप्रभी होता है | हाँ, इतना अवश्य मानती हूँ कि प्रिय को 
सामने देखकर यदि कोई अपने आवेग को न रोक सकेतो उसे दोप भी नहीं 
दिया जा सकता। प्यार की पवित्रता इस निर्वलता से धैँधली नहीं हो 
जाती । पवित्रता की कसौटी के मापदंड सभी के भिन्न हैं और ये प्रायः 
युग के साथ-साथ ही परिवर्तित होते रहे हैं । समाज चाहता है पवित्नता . 
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ओऔर मर्यादा के पालन का भार स्त्री के मस्तक पर >खकर पुरुष को उससे 
मुक्त कर दिया जाय | पुरुष के पीछे पंगु सी घिसटना ही तो उसके नारीत्व 
की इसिशी है। कहाँ तक स्थिर रहेगी यह मान्यता। कभी यह हमारे 
ओड से एकदम ही विलुप्त हो जाय तो भी कोई आश्चर्य नहीं है। 
सर्यादा निर्वाह करते का भार दोनों पर शमान रूप से होता चाहिये । 
पुरातन से जो नियम चला आया है वही चिरातत क्‍यों हो। अवश्य ही 
आज का पुरष सत्री को अपने सप्तान मानता है लेकिन मुख से कद्नने 
“तवा ही, जीवन की दौड़ में इस मान्यता का कोई बर्थ नद्हीं, कोई मुल्य 
भी नहीं है | 

स्ली पति के सिवा दूसरे से प्रेम न करे, यदि करती है तो वह चंचल 
है, बश्निहीता है । यही हमारा भारतीय समाज मानता है। समझ में नहीं 
आता विवाह प्रेश की गारन्टी क्‍यों है। पत्नी पति से प्यार न कर सके तो 
क्या समाज के लिये यह उचित है कि बह उसे कलंकिती कहे ? इससे 
बढ़कर ऋरता और संकीर्णता किसी भी स्थान पर नहीं मिलेदी । र्॑तरी के 
प्रेम का एक ही हूप हमें समझ पड़ता है कि वह पति के श्ागे समर्पण 
करदे और जहाँ तक्र हो सक्के सन्‍्तात का भार ढोती रहे । यह समर्पण 
नहीं है, उसकी अ्रसार्थता है क्योंकि वह स्व्तम्त्र नहीं है, पति के बिना 
सप्ताज में उसका कोई स्थान नहीं है. उसका सहयोग किये बिता उसका 
निस्तार नहीं है | वर्ग विशेष की बात न प्ोची जाय तो सरलता से देखा 
जा सकता है ज्ली-ममाज का एक बड़ा भाग झाज भी इसी अत्याचार 
की पराकाए्ठा से जर्जरित है। विवाह के पश्चात्‌ शारीरिक पझमर्पण कर 
देते के कोई माने नहीं होते, समर्पण हृदय का होना चाहिये और तभी 
विवाह की नींव ?ढ़े मानी जा सकती है। प्रेम की पूशेता के लिये 
विवाह नहीं विश्वास ग्रावद्यक है। जहाँ अविश्वास है वहाँ प्यार नहों 
रहता । उसकी विश्वमत्तीयता में ही उसकी पूणता है, परिशति है श्र 
जज्ज्वलता हैं। रमानाथ के प्रति उषा का प्यार प्रेम की इस पुर्णाता को 
लेकर नहीं भी पत्रपा हो, तब भी इतनी' संकीर्णा वह नहीं है जो भ्रपने प्रेम 


फ््द 
ट्प्त 


वी परश्िगलि विवाह में ही देखें । आज्ञा को बह यहाँ गे हटाना चाहली है. 
भौंसले की तीचता के तीचे कहीं वह हुचल न जाया। उसे प्रनी तक नहीं 
मालूम कि लिवारी जी उसे भौसले को अर्पगा कर इ़क्के हैं। ओोड़ दीदी 
उसका प्रस्ताव मान क्‍यों लहीं लेतीं । वह एकटक्र तरल नेत्रों से झ्रागा 
की ओर देखती रुद्ी। 

आशा ने नेत्र बन्द कर लिये | रमाताथ ! हाँ, शण्छा हे लेकित बढ़ 
जनसे प्यार नहीं करती । इस धीट से उसने कथी हये देखा भी सदी और 
उपा को बंचित करके वह कभी उसे नहीं पाना चाहेंगी ! उधा उसके 
लिये अपने हृदय पर पत्थर रख ले ओर बढ़ बडी बहगय होकर उसके 
स्तेह़ का धन उससे छीन लेगी ? इसमें तो वद सर जागे लो क्या शतिक 
उचित नहीं है ? पूरुष के प्यार के लिये कभी लालायित हुई थी लेकिन 
बढ़ कामना तो कभी की अतीत के अंधकार में सगा घुकी है। उसी प्यार 
के लिये कया वह अब छीना-भपदटी करेगी ? छिः, इससे बदढकर गडित बाल 
दूसरी ही हो नहीं सकती । चट से नेत्र खोलकर उपते अमीस वितृप्णा 
का भाव स्वर में भरकर कहा, “लि: उपा क्या तू मुझे इतनी क्षुद्र समझती 
है ? विवाह के लिये मैं लालायित नहीं हँ । न हो विवाह़, उसके बिना मैं 
भर नहीं जाऊँगी । तू है, माँ हैं, मुझे अभाव कौत-सा है । रसा क्या, मैं 
किसी से भी विवाह नहीं करूंगी । 

उया संकट में पड़ गई । भौंसले की बात उसने ग्रभी तक ग्राणा से 
छिपा रखी थी। बाहने के लिये उसका मुख नहीं सुलता था लेकिन आशा 
यदि अपनी डी जिद पर अडी रही नो वह क्‍या करेगी, कैसे से तैयार 
करे। वास्तविक बात छिंया कर कर्ण कंठ से बोली, “मैं तुम्हें कैसे 
समझाऊँ दीदी । यह मेरा नहीं माँ का अनुरोध है। भाई होकर भी दादा 
ने कभी हमारी सुध नहीं ली श्र पापा ते कभी हमारी लब्जा बचाने की 
कोशिश नहीं की । तुम्हारा ब्रिवाह करके माँ सांत्वना पाना चाहती हैं 
उन्हें निराश मत करो। मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हैँ ।* 

आशा की वितृष्णा निरबेलता में परिरित हो गई। उपा ते उसका 
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सबसे कोगल स्थल पीड़ित किया था, क्षीण स्वर में बोली, “मुझसे नहीं 
होगा उपा, तू युकें बाध्य मत कर । सोचती थी कभी किसी से कहेंगी 
च़ीं लेकिन देखती हूँ विना कहे मैं अपने को खोल नहीं सकती । विपिन 
को जातती है ?" 

"हाँ, उन्होंग पिठ्रने वर्ष ही तो विवाह किया है ।” 

“दयी विधिन को लेकर कभी स्वस्त देखे थे, सभाज में सेरा जो स्थान 
है वह उसमे छिएा वहीं था। इसी कारण वहू इस पर बविश्वास्त द्वी नहीं 
कर सका कि मैंते उसे धोखा नहीं देना चाहा था बरन्‌ ब!स्तव में प्यार 
किया था। मैंने उससे प्रापता क्रभी तहीं की । उसने विवाह कर लिया 
तब भी दुछ नहीं कहा लेकित अपने मन से मैं उसे ग्रव भी निकाल नहीं 
सकी हूँ। मैं कैल्ले विवाह करे उपा ?” दोनों हाथों में मुख 'िपकर उससे 
जोर ले गिर हिलाकर कहा, “नहीं उथा, यह मुझसे नहीं होगा ।” 

उया सतब्धन्सी हो! कर बहुत देश तक मुख भुक्राये बजे रटी । जिस 
व्यक्ति में इतना भी साहस नहीं था कि वास्तविक को पहचान कर वह 
ओाक्षा को अपना सकता, उसे ही अभी काशणता का स्थल बना कर ग्राज्ा 
वैडी रहे यह उसे प्रच्ा नहों लगा । बिपिन चाहता तो आशा को इस 
गते से तिकाल सकता था पर वह भी तो वही था जो पव्चिजता और 
मर्थादे। की पूर्णाया केवल स्त्री में ही देखना चाहते हैं । एक गहरी साँस 
लेकर वह सीधी हो गई, बोली, “जो सम्भव है उसकी शआ्राज्! मैं कभी 
नहीं करती दीदी । विपित बाबू क्या हैं मुझे नहीं मालूम, पर इतना जानती 
हैँ कि वे मनुष्य नहीं हैं । उन में मानवता होती तो वे तुम्हारे प्रेम को 
पहचान लेते। उसी बिनष्ठ प्यार की ले कर तुम बैठी रहोगी यह मुभे 
उचित नहीं लगता । जो विश्वास नहीं दे सका, सहारा नहीं दे सका उसे 
तुम ने प्यार किया था, यह मत कहो । प्यार विश्वास के सहारे जीता 
है, पवपता है । कौनसी पूंजी है तुम्हारे पास जिसे ले कर तुम कह सकोगी 
कि तुम ने योग्य व्यक्ति छुता था । तुम मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर अतीत 
पर पर्वा डाल दो, इतना गहरा जो अभी उठ ही न सके ।” फिर कुछ 


श्फरे 


दिचकते-टियकले कहा, जो टुछ झाज तक हुआ है वह सब पे प्रकट 
जो होने वाला है बढ़ भी सैं जानती हूँ । माँ यों ही वहुत ठृठ चुकी 
उन्हें झब और मत दूखाओो दीदी 

आाणा रो पढ़ी, “अच्छा मैं करूंगी पर तुझे वंचित करके नहीं | रमा 
के सिवा जिससे भी कहें में विवाह करने के लिए तैयार हूँ ।/ 

उपा स्लान मुख से हँस कर बोली, “रमा दे! सिवा और कोई इतना 
साहन कर सकता है मैं नहीं जानती दीदी । वह श्रगवादों के विरुद्ध 
सिर ऊँचा करके खड़ा हो सकता है, इस का सु विश्वास हैं। कितना 
ही कठोर क्‍यों न हो पर मैं जानती हँ वह कायर नहीं है। शसागान्य 
न हो कर भी वह सामान्य से ऊँचा है। मु्के तुम वंचित नहीं कर रही 
हो । यह तो मेरे लिए गये का विपय है। रमा इस परीक्षा में पूण उतर 
जाय तो मैं समभझगी कि स्थूल सें सपा कर भी मै ने सदा के लिए उसे 
पा लिया है ।” आँसू रोकना उस के लिए उत्तरोस़्र कठित होता जा 
था । बढ़ उठ कर बाहर निकल बाई । घुब जी भर कर रो लेने के वाद 
उस ने मे थो डाला | झालता देवी थे जा कर बोती, “दीदी से मैंने 
कहा है साँ ।/! 

शान्ता देवी ते खींच कर उसे खाती से लगा लिया ! उपा की व्यथा 
वे समभती हैं लेकिन व्यथा टी तो सव कुछ नहीं है । वह यदि जरा सा 
भी त्याग ना कर सकी त्तो क्‍या थे उसे उच्च कहेंगी। व्यथा होती है तो 
होने दो | त्याग का सनन्‍्तोप तो अखणिहत क्षन हैं। ठपा के सिर पर 
हाथ फिर कर कहा, “तू ने मरी लाज रक्‍्खी । तेरा यह त्याग तेरे प्रेम 
से भी महान है वेटी । जो प्रेम करता है वह ऊंचा नहीं है, जो अपने प्रिय 
को दूसरे के लिए अ्रपंगा कर सकता है वह ऊँचा है । इतना कर सकी है 
तो भ्रन्त तक अपने को निर्बल न पड़ने देना । 

“नहीं माँ ।” माँ की छाती में मु छिपाये हुए वह न जाने कहाँ 
चली गई । शांता से उस ने मन की एक ४ी बात कभी नहीं छिंपाई, 
छिपा सकी ही तहीं थी । रमानाथ के लिए वह कभी नहीं भागी, उसका 
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प्यार मुखर वहाँ था। जान्त भाव में उस ये रमानाथ को अपना गन 
अवश्य दिया था, इस से अधिक की कामना नहीं की । वह स्वयं उस की 
पकड्ाई में कभी नहीं आया पर उपा जानती थी उसकी भावनाओं से 
अठ् अनभिन्न नहीं थ्रा, अछूता वह रह नहीं सका था । उदासीनता से 
उपेक्षा प्रकट नहीं होती । प्रतत्व करके जो वल' पूर्वक अपने को ऋक्ष 
प्रकठ वारभा चाहे उस के लिए वह क्‍या कह्ठे 

छोटी सी बात थी। क्षाज्ञा के पैसे के पास रुपये फैक कर जब 
हनानाथ बाहर जाने लगा तो सहसा ही उपा सामने भ्रा गई । देवी हुई 
प्रन्‍न्‍नता की दीप्ति क्षण भर के लिए रमानाथ के मुख पर चमदा कर 
इस प्रकार बिला गई जैसे पानी पर उठते ही बुनबुला फूट जाता है। 
उगा ने ठीक इसी पर चोट की थी, “हक भी नहीं लेता चाहते ।' 

रमानाथ ने अपने को आवश्यकता से अधिक कठोर बना कर कहा 
था, “हक की हष्ठि से शाप ने ये रुपये मुझे दिये होते तो म्रुझे इन्कार 
नहीं था पर आग ने ये रुपये मेरी इज्जत को दाँव पर लगा कर दिये हैं। 
मानों आग मुझ पर एहसान करना चाहती हैं दान देता चाहती हैं और 
दान मैं वहीं जेला | पेट भरते लायक ताकत श्रभी इन बाजुओं में है । 
दान देते का इतना ही चाव है ग्राप को तो यहाँ सैंकड़ों भिखमंगे आप 
को मिल जाऐगे। उन्हें ये रुपये दे कर अपनी तुप्ति कर लीजियेगा ।” 

इस क्रोध के परिशाम स्वरूप हुमा यह कि उपा खिलखिला कर हँस 
प्टी थी और रमानाथ की जिम्हा ठोकर खा कर रुक गई थी | चुपचाप 
वह उस की ओर देखता ही रह गया था। कुछ देर बाद हेंसी रक जाते 
पर अपनी बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखों से उस की शोर देख कर उसने कहा 
था, “रुक क्यों गये, कहिये न । भल्ना बह़ें या बुरा, श्राप के मुख से सुनने 
का लोभ छूटठता नहीं है । क्रोधित हो कर ही बोलिये पर, दो क्षण के 
इस लोभ को नष्ट मत कीजिये ।”! 

श्रौर लव रमानाथ हटठातु ही विस्मृत सा हो कर बोल पड़ा था, 
“उपा !” परिचय की इस लम्बी अवधि में यह पहला अवसर था जप्र 
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उस ने उपा का नाम लिपा था। उसके बाद बह आज तक उसकी आँखों 
के ग्रागे नहीं आया था लेकिन नीरवता के क्षणों में जब कल्पना के चित्र 
विविध रंगों में भर कर उस की आँखों के आगे नाच उठते थे तब यही 
दो शब्द अगनी सम्पूर्ण मधुरता के साथ उसके कानों में भंकृत हो उस्ते 
और वह विभोर हो जाती । जाते-जातें वह अपने को उसके मामने जैसे 
निःस्व कर गया और उस ते अयने उसी चिर आकॉछ्षित को श्राज 
त्याग दिया। शगा भर के लिए उसे लगा कि नष्ट स्वप्न की यह क्षत 
वेदना कदाचित्‌ उससे सहन नहीं होगी लेकिन दूसरे ही पल वह सम्हल 
गई । जिसे दिया है वह उस्ती की बहन है, वह्दी जिस का समाज मे कोई 
स्थान नहीं है श्लौर जान बृूक कर जो सदा सब की घृणा का बीक लिए 
घुमती रही है। माँ की छाती में युख छिपाये हुए क्षीणा स्वर में कहा, 
“कभी निर्वेल पड़ जाओँ तो मुझे तिरस्कूत गत करता माँ, अपना हाथ 
में” नीले से मत खींच लेता अन्यथा मैं कभी उठ नहीं पाऊंगी ।" 

आान्ता देवी ने उसका सुख दोनों हाथों में दवा कर चूम लिया, कहा, 
“तहीं खींचूँंगी उपा | तू ने श्राज जो दिया है उस देने का कोई सानी 
नहीं है । काण, रमा भी इस कसौटी पर खरा उतर सके ।” 

उपा भीगे स्वर में बोली, “मैं उसे निरबेन नहीं पड़ने दूँगी माँ । 
उसकी कमजोरी को मैं अपने प्यार से हढ़ता में बदल दूँगी, बस तुम भेरें 
साथ रहना । तुम्हारी ममता को में कभी लज्जित नहीं होने दूंगी। 

“उपा ।” शास्ता देवी की आँखों से आँसू टपक पे । 


श्य्य४ 


पर््रहवाँ अध्याय 


“देखो रमानाथ विरोध कभी चिरजीती नहीं होता ? इसे तुम भी 
समभते हो और मैं भी । इसमें कोई स्तार नहीं है कि तुम मेरे विरुद्ध 
प्रचार करने की कोशिश करो । मैं भी सम्मानित व्यक्ति हूँ श्ौर चाहता 
हूँ तुम भी सम्मान पूर्वक जीवन व्यतीत करो ।” तिवारीजी ने बंसी में 
आटा लपेटकर पानी में फेंका कि मछली फंस जाय लेकिन रमाताथ इतता 
सीधा नहीं था । 

उनकी ओर देख कर व्यंग पूर्वक कहा, “श्राप चाहते हैं कि मैं भी 
ग्रपके इस दल में शामिल होकर अपना उल्लू सीधा करता फिरूं | ऐसा 
धन और ऐसा सम्मान मुर्े नहीं चाहिये ।” 

तिवारीजी कठोर होकर बोले, “इसका परिणाम ठीक नहीं होगा 
रमानाथ ,आशा करता हूँ मेरा अर्थ तुम समझ गये होगे । 

“न सह्दी मैं उससे नहीं डरता । इस वात को जीवन भर नहीं भूल 
सकता कि आपके कारण मुझे अपनी पढ़ाई छोड़नी पड़ी और आपके 
कारण मेरी मरती हुईं मां को दवा की एक बूंद भी नहीं मिल सकी थी। 
भय दिखाने पर भी आप मुझ दवा नहीं सकेंगे । आपके इस नकली 
ग्रावरण को मैं फाइ़कर रख दूंगा | देखना है मुझे आप कहां तक हम 
लोगों को इस प्रकार दबाते हुए हमारे सिर पर बैठे रहते हैं। आपके 
जैसे नेता झ्राज पैदा होने पर कल' मर भी जाया करते हैं ।” 


श्ष्द 


तिबारीजी ने इतना श्रपमान कभी सहन नहीं किया था । उनका 
मुख लाल हो गया पर करते क्‍या । रमानाथ उनके विमद्ध इतने सूच 
इकट्ठ कर चुका था कि एक के भी प्रकट होने पर उनकी बची खुच्ती लजा 
भी नष्ट हो सकती थी । अपने को संयत कर उन्होंने एक जाल झौर 
फेंका । जेब से नोटों की एक गड्ठटी निकाल कर उन्होंने उसके सामने 
रखदी, कहा, “मैं ग्राज तुमसे विरोध नहीं सुलह करने आया हूँ । तुम्हें 
आवश्यकता है और मेरे पास आवश्यकता से झ्रधिक है !' 

रमानाथ ने नोटो को छुप्ना नहीं कहा, “उस दिन यह दया कहाँ गई 
थी जिग दिन मैं खाली हाथों मात्र प्रषमान का स्मरण लेकर आपके यहां 
से चला गया था । मुझे बहकाने का प्रयत्त मत कौजिय | सेप5 लाल और 
जीप कारों वा आपका प्रपच जब जनता के सामने आएगा तो आपका 
यह चेहरा खिसक पड़ेगा और लोग देखेंगे आप हैं भूतपूर्व वित्तमंत्री, 
जिन्होंने लाखों कमपया इधर से उधर किया है, धन और सत्ता के लोभ 
के पीछे अपनी मर्यादा तक को घुला विया है। देखने दीजिये सब्र को 
कि थे हैं देश के का्शंधार जनता के प्रतिनिधि महामाननीय ह्री हृदयताथ 
तिवारी ।” 

सेठ लाल भश्रौर जीप कार का नाम सुनते ही तिवारीजी का मुँह फक 
पड़े गया । विरोध का स्वर मुख से नहीं फूटा । रमानाथ के मुख पर 
फैली क्रूर हंसी की और देखकर एक बार तो उनका मन हुमा किसी प्रकार 
उसे मनालें पर जब यह देखा कि सामने पड़ी नोटों की गड्डी को उसने 
दूर हुटा दिया है तो वे हताश होकर बोले, “ती तुम नहीं मानोगे ?” 

रमाताथ हंसकर बोला, “चिन्ता न कीजिये । आपके श्री मुख के चित्र 
के साथ भ्रापका वास्तविक चित्र जनता के आगे प्रकट होने ही वाला है ।” 

तिवारीजी ने भ्रन्तिम पाश्षा फेंका, “सबूत के नाम तुम्हारे पास कुछ 
भी नहीं है रमानाथ, बेकार में तुम फंस जाश्रोगे | इससे तो अच्छा है मेरा 
प्रस्ताव मानलो । देखो उषा तुम्हें पसन्द करती है और सुन्दर है। मैं उसका 
हाथ तुम्हें पकड़ा दँगा 
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रमानाथ स्वर में असीम छुगा का भाव भरकर बोला, “क्षर्म ग्रानी 
चआहिये आपको इस प्रस्ताव पर कि अपने स्वार्थ के लिये श्राप अपनी 
लड़की तक को एक ग्रनजाने व्यक्ति को सौपने के लिये तैयार हो गये । 
मृभे नहीं चाहिये उपा, नहीं चाहता में आपका साथ और नहीं चाहता 
सम्मान, पद, प्रतिष्ठा। सबृत की बात कहते हैं ? यह है सबूत ।” 
कहकर रमानाथ ने एक कागज तिवारीजी के सामने कर दिया जिसमें 
तीन जीप कारों की बिक्री के साथ हृदयनाथ तिवारी के नाम के एक 
पांच हजार के चैक की सकल थी और उसके नीचे उनके हस्ताक्षर थे । 
कागज देखते ही उनके ललाडढ पर पमीने की बूँदे चहचुहा आरायीं। उसके 
बाव बे पल भर के लिये भी वहाँ नहीं ठढ़रे, फर्म से निकल' कर सीधे 
बाहर ग्राकर कार में बैठे ढ्ी थे कि दास ने अपनी कार उनकी कार के 
बंगल में लाकर खड़ी करदी । खिड़की से मुख निकाल कर कहा, “हलो 
तिवारी कहाँ जा रहे हो । ठहरोगे नहीं ?/ 

तिवारीजी में ललाट का पसीना पोंछ कर हंसने का प्रयत्त करते हुए 
कहा, “ग्राज मेल से दिल्‍ली जा रहा हूँ। समय नहीं है भाई, क्षमा 
करना,” कहकर उन्होंने दास के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही कार 
भ्रागे बढ़ा दी । 

उपा कालेज जा ज्रुकी थी ) किवाड़ खोलकर अन्दर घुसते ही शान्ता- 
देवी सामने पड़ गयीं । उस दिन की मार के निशान उनके शरीर पर 
स्पष्ट थे। तिवारीजी ने देखकर भी नहीं देखा । पत्नी का मुल्य उन्होंने 
कभी नहीं समझा, जहाँ तक प्रइदन सामाजिक सहयोग का था उन्होंने कभी 
इस सम्बन्ध में पत्नी की झावश्यकता अनुभव नहीं की। अ्रंग्रेजों के 
काल में उन्होंने उनके तलवे चाटकर अपने लिये सत्ता और घन बंटोरा 
श्रौर स्वतंत्रता के पश्चात्‌ देश भक्ति के नारे बुलन्द करके अपने लिये राह 
निकाल ली । चुनाव जीतने के लिये योग्यता की आरावध्यकत्ता नहीं है, 
ग्रावर्यकता है भरी जेब की जो जनता का भरते खरीद सके। पैसा एक 
बार ही तो लुठाना पड़ता है। सत्ता मिल जानते के बाद लुटाये हुए पैरो 
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को बटोरने में फिलना समय लगता है। तित्रारीजी ही क्यों अपना अवसर 
आते पर कोई किसी को नहीं छोड़ देगा | बढ़े बड़े बंगले, कारें, सुख के 
ये साधन आते कहां से है, उसी जनता की जेब्र से णिसके जनादन बनकर 
थे लोग देश की वागड़ोर अपने हाथ में लिये बैठे हैं ॥ गगमन उनके हाथ 
में है, सला उनके हाथ में है । भीरे-बीरे करके ही सहल खड्ा होता है । 
नींब इृढ़ है अथवा निबेल इसकी चिन्ता क्यों की जाग, भविष्य को कट 
क्रत्मनायं से वर्तमान की सुखद अनुभूतियों पर पर्दा क्यों डाला जाय । 
रमानाथ के विचार को वलपूर्वक मन से मिकाल कर उन्होंने श्षान्ता देवी 
से कहा, “मैं दिल्ली जा रहा हूँ। भरा अटेची कर वैडिंग तंबार 
कर देना ।” 

मत न जाने क्यों इतना कोमल होता है कि अत्याचार सह कर भी 
कठोर नहीं रह पाता । तिवारी जी ने सिवा अपमान और ग्रत्माचार के 


शास्ता देवी की आज तक कुछ णी नहीं दिया, उस दिन की मार की 


पीड़ा आज भी होती है। सन में अ'क्रोज्ञ नहीं था या वितृप्णा नहीं थी 
सो बात नहीं, लेकिन अपनी खीची हुई लकीर से वे फिर भी आगे नहीं 
बढ़ीं | पति परमेश्वर है इस धारणा को लेकर उन्होंने विवाहित जीवन 
क्रे लम्बे पच्चीस वर्ष निकाल दिये थे और आज वे चालीस के करीब 
था चुकी हैं। इतनी लम्बी ग्रवधि के बाद बिद्रोह करती तो क्‍या संसार 
हंसता नहीं ? 'कल क्या होगा ?' झपने लिए यह भय उन्‍हें नहीं था । 
भारतीय नारी के संस्कारों को उन्होंने जी-जान से अपनी छाती से 
चिएटा रखा था। सोचा कुछ नहीं पूछेंगी पर जब रहा नहीं गया तो 
धीरे से कहा, “कोई जरूरी काम हे कया ? कब तक लौटेंगे ?” 

तिवारी जी वैसे ही चिक्तित थे, इस अचिन्तनीय प्रश्न से और भी 
चिढ़कर बोले"तुम्हें इससे क्या मतलब है। काम के बिना क्‍या मनुप्प 
कहीं जाता नहीं है और हर बात को तुम्हें बता देना क्या आवश्यक है ? 
मैं भौंसले के यहाँ जा रहा हुँ मेश समान वहीं पहुँचा देवा,” कहकर 
थे उत्त तन लगे कि जानता देवी धीरे से बोलीं, “खायेंगे नहों ? 
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“नहीं । 
शान्ता देवी ने उनकी श्रोर देख कर तुरच्त ही नेत्र भुका लिए । पता 
हीं क्‍यों इस हष्टि की उपेक्षा तिवारी जी से नहीं हो सकी, वे लौटकर 
कुर्सी पर आ्राकर बैठ गये । बोले, “श्रच्छी बात है खाऊुंगा ।7 

जब तक तिवारी जी खाते रहे श्ञान्ता देवी एकटक उनकी शोर 
ताकती' रहीं | एक गहरी साँस भर कर उन्होंने मन ही मन सोचा, इस 
व्यक्ति से उन्होंने कभी प्यार नहीं किया। मन को ठटोला नहीं इसी 
कारण पीड़ा कभी अनुभव नहीं हुई श्रन्यधा वे मर जाती । सने विहीन 
सम्बन्ध का बोफ भी कितनी वड़ी विडम्बना है । 

लिवारी जी के जान के बाद उत्होंने उत्तकी जूठी थाली उठाकर मेज 
साफ की औ्रौर श्राशा को पुकारा, “खाना खा ले आशा ।” 

भीगे बालो पर तौलिया लपेटे हुए श्राशा पास आकर खड़ी हो गई, 
पैर से साड़ी को नीचे खींचती हुईं बोली, “तुम नहीं खाझोगी ?” 

शान्ता देवी ने मूखी हंसी हंसकर कहा, “नहीं खाते से बनेगा कैसे । 
जा दो थाली लगा ला । 

आशा के अपदु हाथों द्वारा परोसी हुई विश्वंखल थाली की शोर देख 
कर शान्ता देवी सहसा हंस पड़ी, बोलीं, “कल ब्याह होगा, लोग क्‍या 
कहेंगे कि इतनी बड़ी लड़की को थाली परोसना भी नहीं झाता ।” 

श्राशा मुँह बनाकर बोली “तुम्हें नहीं पकड़ ले जाऊंगी मैं ? 

“मैं क्यों जाने लगी। ऐसा ही है तो सीख क्यों नहीं लेती सब । 
देख बेटी, लड़की की शोभा घर में ही होती है| वाहर रहकर भी उसे 
घर नहीं भूलना चाहिये ग्रव्यथा बाद में पछताना पड़ता है। गहस्थी के 
सुख से बढ़कर कोई दूसरा सुख वहीं है । मेरी इस बात पर तू सोचना 
आशा । 

श्राशा क्षण भर चुप रही फिर बोली“मैं विवाह तहीं करता 
चाहती मां ।” 

“क्यों ? 
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आशा ने मुख फ्रुकाकर कहा, “रमा उषा के लिए क्या है, यह तुम 
भी जानती हो भौर मैं भी । उसे मैं उससे छीन कैसे लूँगी । मां यह 
मुझसे नहीं होगा ।” 

शान्ता देवी ने स्वर को सहज बनाकर कहा, “प्राप्ति से त्याग 
महान है आशा, मनुष्य दुर्बल भव्य होता है लेकिन उस दुर्बलता पर वह 
यदि विजय प्राप्त करले तो बता जीवन में सन्‍्तोप का कितना बड़ा धन 
उसे मिल जाएगा | तू यह मत सोचना कि मैं तुभे कमजोर कह रही 
हूं पर इसके सिवा दूसरा और कोई उपाय जो नहीं हैं । विवाह करके 
तू इस जंजाल से निकल जा, जहाँ तेरे पापा की छाया भी नहीं पहुँच 
सके । जीवन में झकेले विद्रोह नहीं होता, एक दृढ़ साथी के बिना सघर्प 
नहीं कर पाते हम | 

“उषा का क्‍या होगा मां ।” 

“प्रपनी राह तू उसे अपने आप खोजने दे | प्यार करके विवाह 
करता ही जीवन का चरम नहीं होता। करने के लिए शौर भी बहुतन्सी 
चीजें हैं। उसने ग्राज तक आने को सभी प्रलोभनों को बचाया है, आगे 
भी बचा सकती है स्वभाव एकर-सा नहीं होता आशा, इसी कारण मैं 
तेरा विवाह कर देना चाहती हूँ ।* 

दुखी मन से श्राशा ने पूछा 'तुम क्या अब भी मेरा विश्वास नहीं 
करतीं मां ?” 

उसे पास खींचकर शान्ता देवी ने कहा--“विश्वास का प्रमाण तूने 
ही दिया है श्राशा, अन्यथा इतने दिन की संचित घृणा इस जीवन' में दूर 
नहीं होती । तुझ पर विश्वास करती हूँ पर तेरे पर पापा पर नहीं | 
वे जब चाहें तब तुभे उसी पंक में घसीथ ले जाएंगे और तू कुछ भी नहीं 
कर सकेगी । इस राह को एकदम ही बन्द करदे । 

“मुझे सोचने दो मां,” कहकर शभ्राशा वहाँ से चली गई। श्ान्ता 
देवी मे मुख से कहा अवश्य था कि वे उस पर विश्वास करती हैं लेकिन 
बहु जानतीं थीं कि वे मिथ्या कह रही हैं। वे यदि उस पर विश्वास नहीं 
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कर पाती तो उनका दोष भी क्या है। विश्वाग करने के सारे रास्ते 
उसने अपने हाथों ही बत्द किये थे। वे यदि यही चाहती है कि वह 
विवाह कर ले तो बह ता नहीं करेगी पर मन उसका बार-बार उखड़ 
क्यों जाता है। विवाह बह वास्तव में सही करना चाहती । बयां होगा 
उससे । मन में धुमइती अश्ञान्ति तो इससे भी नहीं मिटेगी | मन को 
स्थिर किये बिना विवाह करना क्‍या दूसरे पक्ष के साथ अन्या्थ नही 
होगा ? वह क्‍या सचमुच रमानाथ को श्रपता एकाल्त प्रेम दे सकेगी ? 
कंदाचित नहीं, बह उसका नहीं उपा का है, यह भावना वहू कभी अपने 
सन से लहीं तिकाल पायेगी श्रौर वह जो उसे पसन्द नहीं करता, वह 
क्यों उससे विवाह करना चाहेगा। विवाह तो क्या वह उससे मित्रता 
भी नहीं करना चाहेगा । मनुष्य के आन्‍्तरिक भाव छिपते नहीं । बह भी 
उससे छिपा नहीं सकेगी कि उसने उसे पति रूप में कभी नहीं पाना 
चाहा था। स्त्री जिसे जीवन साथी के रूप में पाता चाहती है उसके 
साथ छिछला व्यवहार कभी नहीं करती । रमानाथ के साथ उसने बही' 
घुरित व्यवह्यर किया था । उस लज्जा से बच कर बह कहाँ जाय । 

खट का शब्द करते हुए पांच छह पत्र जाली में से त्ीचे आां पड़े । 
श्राश्ा ने हाथ बढ़ा कर उन्हें उठा लिया । उसका स्मरण करके पत्र 
लिखने वाला था ही कौन | उषा के ताम का एक पत्र था भारी सां। . 
उलट-पुलट कर देखा, लिखावट को पहचानने का कोई उपाय नहीं था । 
मन की उत्सुकता को मन ही में दबाकर उसने लिफाफा उठाकर रख 
दिया। दो तीन दैनिक भ्रखबार भे और एक तिवारी जी के नाम किसी 
कंपनी का झ्राया हुआ अन्‍्तर्देशीय पत्र । 

ते कोई काम है न कहीं जाने की इच्छा, मन भ्राखिर लगे तो कैसे । 
इतती प्रकेली रहकर वह कैसे सगय काठे । घर का काम करने की इच्छा 
होती अ्रवश्य है पर वह हो नहीं पाता और पढ़ने में मन नहीं लगता । 
पढ़ने क। समय पहले खोजने पर भी नहीं मिलता था, अब समय है तो 
पढने की इच्छा नहीं होती । कितनी विडम्बना है। जिस समय के लिये 
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बह पहले फड़फड़ाती थी वह भझ्रव उससे व्यत्तीत होता नहीं चहितो । 
चारों शोर से विरक्त होकर वह सचमुच ही विल्कुल अकेली पड़ गई है । 
हठात्‌ बह व्यस्त सी होकर उठ बैठी । मां सो रही हैं, एक वार क्लब हो 
श्राये तो कैसा रहेगा । और कुछ नहीं होगा मन तो बहूल जाएगा और 
शायद बिपिन, विपिन भी आये । इस लुका-छिपी की लज्जा को वलपूर्वक 
दबाकर वह जैसे बैठी थी वैसे ही उठ कर नीचे उतर गईं । 

स्टाप पर उसे बस के लिये अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । इतने 
दित बाद बाहर आने पर लगा जैस बह भरपूर वायु में सांस ले रही है । 
घर में कितना घुटा-ब्रुटा लगता है। जिस रंगीती में उसने जीवन के 
इतने वर्ष व्यतीत किये थे वह उसे जैसे खींचने लगी । क्लब, सोसायटी, 
कृत्रिम जीवन होकर भी उस जीवन में इतनी मादकता है जो' मंते को 
बांघ लेती है । उसी मादकत्ता की प्राप्ति के लिये वह उत्सुक हो उठी । 
बे माथी, वह रंगीनी और वह चमक दप्तक । आशा की आंखें खिल 
गयीं । यह जीवन ही उप्के लिये अधिक स्वाभाविक है सोचकर उसने 
सुख की गहरी सांस खींची । ह॒ठात्‌ भां का मुख उसके नेत्रों में उभर 
आय। । उसके आनन्द की दीप्ति करे मर भे बुक गई ) जिस चमवा- 
दसक और प्रलोभन से मां उसे बचाना चाहती थीं उसी की और बह 
, फिर बढ़ आई, उस प्यासे व्यक्ति के समान जो सूर्य के अ्काश में भिल- 
मिलाती रेत को पानी समझ कर ग्यग्र-सा झागे बढ़ता है और जब पास 
पहुंचता है तो उसे मिलता क्या है ? व्यग्न पगों की थकान और अतृप्त 
प्यास की निराशा । फिर भी तो मनुष्य का मरीचिका के पीछे मंटकना 
नहीं छूटता । मन की प्रवृत्तियां रंगीनी की ओर जिस वेग से हमें खींचतीं 
हैं उसका झतांश लेकर भी हम सत्यता के पीछे जा सकते तो उत्त 
दुष्परिणामों से बच सकते थे जिनका वेग एक दिन हमारा 'सम्पूर्शो 
नष्ट कर जाता' है। श्रसंभव की आ्राकांक्षा और कृत्रिमता का श्रकिर्षश 
ही तो हमारा स्वछूर्प है, वही हमारा स्वरूप है, वही हमारा प्राप्य है 
और वही सत्य । 
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"मां, और श्राश्षा छठपटाती हुई राह ही में वस् से उत्तर पड़ी । 

घर के आगे पहुँचते ही वह टैक्सी से उतर पड्की और एक प्रकार 
से भागती हुई ही सीढ़ियां चढ़ती गई । किवाड़ खुलते ही वह आंखें बन्द 
कर कोच पर जा पड़ी । 

किवाड़ उपा ने खोला था । मुख पीला-सा था लेकिन स्वर में कोई 
निर्बलता नहीं थी । वह चुपचाप आशा की ओर देखने लगी और जब 
वह शान्‍्त हो गई तो पूछा, “क्या हुआ दीदी ?” 

“मैं बहुत कमजोर हूँ उपा । कितनी अस्थिर, कितनी चंचल है मेरी 
प्रकृति । मां मुझ पर अविश्वास करके उचित ही कर रही हैं । तुम दोनों 
को वचन देकर भी श्राज मैं फिर उसी जीवन की ओर भागी थी । इतते 
दिन का स्वभाव छूटता नहीं उषा ।” श्राशा की आंखों से झ्रांसू भर पड़े । 

उपा कुछ समक नहीं सकी । झाशा का हाथ दबाकर बोली, “हुआ 
कया है 

“मैं श्रभी तक भी अपने को विवाह के लिये तैयार नहीं कर पाई 
हैँ उपा । जब यह सोचती हूँ कि रमा मेरा स्वामी बनेगा तभी मेरा मन 
न जाते क्‍यों हिचक जाता है, यद्यपि जानती हूँ उसके सिवा और कोई भेरे 
लिये अपना हाथ नहीं बढ़ा सकेगा, मेरे चारों ओर का कीचड़ नहीं समेट 
पाएगा पर मन तो मानता नहीं । उसकी घृणा का भार मैं कैसे ढोऊँगी । 
उधा मैं क्‍या करूँ, रमा के लिये अपने को कंसे तैयार करूँ। उससे मैं 
स्नेह कर सकती हूँ लेकिन पत्नी का प्रेम नहीं दे सकती ।/ 

उषा ने उसके हाथ की उंगलिथों से खेलते हुए कहा, “न चाहने पर 
भी संसार के बहुत से काम करने पड़ते हैं दीदी । मन को इतना भी 
स्थिर नहीं कर सकोगी' तो मां क्‍या कहेंगी | तुम अपने को स्थिर बनाओ्रो, 
मैं रमा से मिलूंगी ।/ कह कर वह छऊुप हो रही । श्रभी तक उसने बहुत 
साहस से काम लिया था। बिना रमानाथ से पूछे ग्राशा भर ज्ञान्तादेवी 
को इतना बड़ा विश्वास दे डाला था। वह वाध्य नहीं था उप्तकी वात 
मानने के लिये | वहु उसके विश्वास को तोह दे तो ? श्राशा से बिवाह 
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करके उसे सिवा लखछना श्रौर आलोचना के कुछ तहो मिलेगा फिर क्यों 
वह उससे विवाह करना चाहेगा । वह भी तो ऐसी ही संगिनी की कामना 
करता होगा जो उसके स्तर की हो जिसे लेकर वह अपने मन में गर्व 
अनुभव कर सकता हो । इस कामना का वह विसर्जन नहीं करता चाहेगा 
तो वह क्‍या उसे लांछित करेगी ? कायर कहेगी ? स्वार्थ उसका अपना 
है रमानाथ का नहीं और इतना निस्‍्वार्थी कोई नहीं होता, जो दूसरे को ' 
उवारने के लिये स्वयं दलदल में फंसे । मनुष्य अपनी उन्वति चाहता है 
शरीर से भी और भन से भी | प्पना स्वतंत्र अस्तित्व चाहता है श्ौर 
चाहता है नाम । सृष्टि के श्रस्त तक इस क्रम में व्यतिक्रम नहीं होगा । 
बासता भ्रौर मोह के इस दायरे से जो ऊंचे उठ जाते हैं वे उंगलियों पर 
गिने जा सकते हैं भर उन्हीं को हम देवता कहते हैं। मनुप्य होकर भी 
जो उसकी निर्बलता को जीत ले वही तो देवता है । देवता अरृष्य कल्पना 
है। ऊंचा उठने का' प्रयत्त मनुष्य करता है। देवता में प्राप्य से ऊपर 
प्राप्त करने का उत्साह नहीं होता, कर्मण्यता भी नहीं होती । उसका 
चरम उनके प्रस्थापित देवत्व तक है श्रौर मनुष्य का प्रयत्न देवत्व की 
पराकाष्ठा त्क पहुँचता है जहाँ तक पहुँचना सरल नहीं है। रमानाथ 
देवता नहीं है मानवता का पुजारी भी है, वह नहीं माना तो ! 

आ्ाशा भीगे स्वर में बोली, “मैं यहाँ से जाना चाहती हूँ जहां यह 
समाज तन हों, पापा ने हों और मेरे मन की यह कसक न हो'। इस वायु 
में मुझ से सांस नहीं लिया जाता । राग रंग और साधारणातः दोनों मुझे 
खींचते हैं पर मैं निर्णय नहीं कर पाती । मुझे सहीं रास्ता दिखाई नहीं 
देता । कौन मेरी' यह निदारुण समस्या सुलभा देगा उपा ।” 

इस प्रइन का उत्तर उषा के पास नहीं था । वह आशा के हाथ को 
अपने हाथ में लेकर बैठी रही । समस्या का समाधान एक निदिचत क्रम 
बना कर तो किग्रा नहीं जा सकता । वह क्‍या कहे । 

बहुत देर तक वैसे ही बैठे रहकर आझाशा ने निवास भरकर कहा, 
'तैरा एक पत्र आया था । 
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हाँ, मैने देख लिया है ।"' 

“किसका हैं ?” 

“रणजीत ने लिखा है काइमीर से । पढ़ोगी ?' 

हाँ. दे । 

उपा ने शैल्फ के नीचे दवा हुआना पत्र श्राशा के फैले हुए हाथ पर 
रखकर कहा, “पढ़ देखो । उस पर अविचार हो गया है, यह तो समभ में 
ग्राता है पर उसके प्रतिकार की राह सुकाई नहीं देती । उसे जैसा 
समझा था वैसा वह नहीं था दीदी, और ईश्वर जानता है इस अविचार 
का दुःख मरने पर भी दूर नहीं होगा । इस जीवन' में श्रब उससे भेंट 
होगी यह नहीं कहा' जा सकता, हो जाती तो अच्छा होता । मनुष्य का 
बाह्य कभी-कभी धोखा दे जाता है | चाहों तो इसका उत्तर दे देना ।” कह 
कर वह चली गई । 

ग्राशा ने पत्र खोल कर आँखों के सामने फैला लिया । इधर-उधर 
की बातों के बाद रणजीत ने लिखा था, आपने मुभे जो समा है उसके 
लिए कभी शिकायत नहीं करूगा पर इतना आज कह लेने दीजिये कि 
उस दिन मैं आप के मन की धारणा को परिवर्तित करते के लिए ही 
भ्राया था । मनुष्य कमजोर होता है। मैं बहुत ही निर्बल हूँ | श्रापको 
मैंने जिस दृष्टि से देखा था उसमें पाप नहीं था | पवित्रता का वम्भ मैं 
नहीं करूँगा । जीवन में जो कुछ करता रहा हूँ उसे देखते हुए इस 
पूँजी को मैं कभी का लुटा चुका हूँ, पर आपके पास मैं अपने अतीत को 
मिंठा कर आया था, इस आझा से ज्ञायद आप मुझे समझ सकें, मुभे राह 
पर ला सके । कान्‍्ता ते एक दिन पूछा था मुभसे कि मैं श्रपने को सब 
की हृष्टि में गिराता क्‍यों हूँ । मैंने कहा था कि मैं शुरवीर हूँ, बदनाभी से 

हीं डरत। । सच में ही बदवामी से मुझे भय नहीं लगता । इसका दर्शन 

मैंने पहले पहल उस दित अनुभव किया था जब मैं अपती भावनाओं का 
ग्राम के सामने खोल नहीं सका था और आपके यहाँ से उठकर भाग 
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ग्राया था | एक लम्बा समय हो चुका है उसे, पर लगता है जैसे कल की 
ही बात हो और उसी कारण श्राज मैं सम्पूर्ण हृदय से आपसे क्षमा मांग 
रहा हूँ । जो हुआ है उसके लिए दोपी मैं ही हूँ, यह मानता हूँ पर 
जानती हैं श्राप सभी तो इतने सर्वक्त नहीं होते, रमा के जैसे नहीं होते । 
दस जीवन में आपके सामने नहीं आाऊंगा, अ्पन्ती कमजोरियों पर विजय 
प्राप्त कर सका तो एक दिन स्वयं श्राकर आपसे क्षमा ले जाऊँगा श्रत्यथा 
विदा चाहता हूँ | कामना करता हूँ जीवन में श्राप सदा सुखी रहें । कोई 
बाधा, कोई प्रलोमन आपको भुका नहीं सके । 
आशा पत्र का एक-एक शब्द जेसे पी रही थी । 
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उस दिते के वाद रमानाथ और कान्‍्ता में सित्रा व्यावहारिक बात 
के और कोई वात नहीं हुई । न कान्‍्ता ने रमानाथ से पूछा कि उसने 
रुपयों का क्या किया और न उसने ही कुछ कहा । रमाताथ का मत उस 
दिन की घटनाश्रों के जाल में उलका हुमा भटक रहा था जब उसने 
भश्रसीम घृणा से आशा के पैरों के पास रुपये फेंक दिये थे तो वह उस 
घृणा की प्रतिक्रिया स्वरूप मात्र हँस दी थी जैसे कोई वृद्ध वालक के, 
क्रोध को देख कर मधुर भाव से हँस पढ़ता है । उसकी यह हँसी रमा- 
नाथ को बहुत चुभी । हम जिस पर आक्रोश प्रकट करते हैं उस पर यदि 
उस गआाक्रोश का कोई प्रभाव नहीं होता तो लगता है हमारा क्रोध हमीं 
पर ग्राकर गिर गया है। मन तिलमिला जाता है और जी चाहता है 
विपक्षी को कुचल कर रख दें । इस वितृष्णा को प्रकट करने का कोई 
उपाय नहीं दिखाई देता तो क्रोध अन्दर ही अन्दर सिर धुन कर रह 
जाता है | श्राशा की वह सरल हंसी उसके तिरस्क्ृत रूप में घुम रही थी 
शौर अपनी उपाय विहीनता से वह मन ही मन कुढ़ रहा था । 

कान्‍्ता ने थाली परोस्त कर रमानाथ के सामने रख दी', मुख से कुछ 
न कह कर वह चली गई। रमाताथ ने उसकी शोर देखा भी नहीं था । 
बहुत प्रयत्त किया कि आ्आाँतू न आयें पर उन्हें वह रोक नहीं सकी और 
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चौके में जाते ही सो पड़ी । मानव मत क्तिता शीघ्र पर्वितित हो गाता 
है । रमानाथ के जिस स्तेह पर उसे गने था, इतने दृः्व और कह्टों में भी' 
जिस स्नेह को उम्नते नहीं खोपा था, वही इतने छोटे से कारण से नष्ट 
हो गया । उसके पीछे रमानाथ ने क्या नहीं किया था, भ्रपनी जीवन की 
सबसे प्रिय आकाँक्षा तक का बलिदान कर दिया था । वह स्तेह गया 
कहां । वास्तविक प्यार क्या इतने छोटे से कारण से नष्ट हो जाता है ? 
कान्ता प्ुठनों के वीच मुल्ल छिपाये धीरे-बीरे रोती रही । कुछ देर रो लेने 
से जब मन कुछ शान्त हो गया तो उससे पानी से मेंह थी डाला | बिता 
दोष के यदि वह उसे दूर हटा देना चाहता है तो हटादे, वह क्‍यों शिका- 
बत करे, विरोध करे । कंगाल के समान वह उसका स्वेह पाने के लिए 
छीना भपटी नहीं कर सकती । 

रतिनाथ ने भ्राकर कहा, “दादा बुला रहे हैं ।' 

कान्‍्ता के मन में अभिमान जाग्रत हो गया । इतने दित जब उसने 
नहीं बुलाया तो श्राज ही कौन-मा काम था पड़ा है । नीरस भाव से कह 
दिया, “कह दे, काम कर रही हूँ ।” लेकिन कहने के एकदम पदचात्‌ 
ही डर गई। रति को रोकना चाहा, रोक नहीं पाई) उसका मुख ही 
नहीं खुला । उसके जाने की दिशा में वह श्ाँखें फाड़े देखती रही । दादा 
के बुलाने पर वह नहीं गई । है भगवान्‌ न जाने क्‍या करेगा वह श्रव । 
देख रही थी इन दिनों रमानाथ वड़ा उद्विन-सा खोया-खोया-सा रहता 
था और उस्तकी इस स्थिति को देखते हुए भी उसने भ्राज उसका अपमान 
कर दिया, उपेक्षा कर दी लेकिन उसने उसे पहले क्यों नहीं बुलाया । 
ऐसा उससे किया क्या था जो वह इतना नाराज हो गया । डर नहीं पड़ा 
है उसका, और क्या करेगा नहीं न बोलेगा, तो न बोले । इतने दिन ही 
जब बिना बोले कठ गये तो आगे के भी कट जाएंगे और तब मारे भय॑ 
और क्रोध के बहु उफत कर रोने लगी । 

रमाताथ चुपके से ग्राया। पल भर खड़ा हौकर देखता रहा फिर 
धीरे से कानता के पास बैठ कर उसे अपनी शोर खींचता हुआ बोला, 
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“बोलती क्यों नहों, इतनी नाराज है मुझसे कि सूरत भी नहीं देखना 
चाहती ? 

कान्‍्ता रोती हुई चिढ़ कर बोली, “हाँ, नहीं देखना चाहती । तुम 
मत ग्राग्रो मेरे पास |! 

रमानाथ का मुख फीका तो पड़ गया लेकिन वह हेंसकर बोला, 
“कपों ऐसा क्या कर दिया है मैंने ?” 

कात्ता ने इस बार मुख उठाकर रसानाथ के सूखी हेसी से फैले सुख 
को देखा और दूसरे ही पल प्रपने को उससे छुड़्ाकर बोली, “तुम क्यों 
नहीं बोले मुझसे इतने दिल तक, क्या रपये मैंने अपने मन से लिये थे ? 
दीदी जबरदस्ती फेंक गई तो मैं क्या करती, झौर तुमने चट से कह दिया 
कि मैं तुम्हारा अपमान करवाना चाहती हैँ । अपमान ही करवाया है तो 
श्रव॒ बोलते वयों हो ?” कहते-कहते वह फ़ूट-फूट कर रोने लगी । 

रमानाथ क्या कहे ? सच में कान्‍्ता ते तो कुछ किया नहीं था लेकिन 
वह उसे यह भी ग्रव कैसे समभझाये कि उसने जान बुभकर उससे बोलना 
नहीं छोड़ा था वरन्‌ अ्रपनी प्रन्यमनस्कता में उसे यह ध्यान ही नहीं 
आया था कि वह उसके प्रत्ति कुछ अन्याय कर रहा है। कान्‍्ता नहीं 
बोली, उसे भी बोलने का ध्यान नहीं आया । तिवारी जी औौर आाज्या, 
उषा में लिपटकर उसका मन इतना निरुपाय-सा हो गया था| कि वह न 
कुछ सोच ही पाता था, न कर ही सकता था। तिवारी जी के प्रति उशके 
मन में इतना आक्रोश इकट्ठा हो चुका था कि बिना बाहर निकले बहू 
अपने को हल्का नहीं कर सकता था। बहुत सोचा था। जब यह समझ 
में आया कि मात्र सोचने से ही कोई कार्य नहीं हो जाता तो वहू हताश- 
सा होकर बैठा रहा और तब उसे स्मरण शभ्राई कान्‍्ता । इस अ्रसंतुलित 
मनःस्थिति के लिये वह स्वयं भी तो दोषी नहीं था, कहां, “भूल हो गई 
कान्‍्ता | भूल सभी से हो जाती है सो क्या उसके लिये तू मुर्भेः क्षमा नहीं 
करेगी ?” 

“नहीं, नहीं, नहीं करूँगी |” 
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“अच्छा, क्षमा नहीं करना चाहती तो दंड दे ले ताकि सुभे अपनी 
मूर्खता का भान तो हो जाये |” 

कात्ता ते खीकफर रम्रानात को ठेल दिया, “दंड देने वाली मैं कौन 
होती हूँ | श्रोह, जरा-सी वात के पीछे मुझसे बोलना तक छोड़ दिया जैसे 
में सुम्द्ारे दुश्मन हूँ। माँ नहीं हैं इसी कारण तुम सुझे इतना दुःग्ब 
देते हो, वे होतीं तो देखती कैसे तुम मुझे दुखाते ।” कहने के साथ ही 
उसने रपानाथ की ओर देखा और सूख कर काठ हो गई । रमानाथ का 
मु राख के समान निश्ाज हो गया था। मारे भय के कान्‍्ता की आँखों 
के प्रॉसू गल भर में सूत्र गये, काँ।ने-कॉपते कहा, “अव, कभी नहीं कहूँगी 
दादा, कभी नहीं कहेंगी ।” 

रमानाथ कुछ नहीं बोला । पापाण मूर्ति के समान स्तव्थन्सा एक 
रस भाव से बैठा रहा । घबराकर काच्ता ते, उसे फंफोड़ दिया, “दादा, 
बोलते क्यों नहीं । तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ ऐसे मत देखो । कसम खाती 
हूँ, अब कभी ऐशी बात नहीं कहूँगी, दादा |” इस पर भी जब रमसाताव 
के भुख पर कोई भाव दिखाई नहीं दिया तो वह उसकी भ्रोर देख कर 
रोने लगी । 

रतिनाथ भ्भी तक चुप खड़ा इन दोनों की शोर देख रहा था। 
बात उराकी समझ में नहीं आई थी । कान्‍्ता को रोते देखकर वह भी 
रोने लगा । रमानाथ ने साँस भरकर उसे निकाल दिया | कात्ता की 
बात बिलनी कठोर थी । इससे बड़ा दुःख त्तो उसे कोई भी नहीं दे सकता 
था। जिसके लिये इतना किया वही उस पर विश्वास नहों करती । उसकी 
श्राँखों में भ्राँसू श्राते नहीं थ लेकिन आज वह अपने को नहीं रोक पाया । 
टपूप्टप्‌ करके उसकी' आराँखों से झाँसू गिर पड़े, श्रास्तीन के छोर से उन्हें 
पोंछता हुआ बोला, “भाग्य की भी कैसी विडम्बना है कासता, कि जिससे 
जी मिलता है अविश्वास ही मिलता है । लोगों की मैंने कभी चिस्ता नहीं 
की । जानता हूँ सभी को प्रसज्ञ करना अ्रसम्भव है लेकिन तू भेरे लिये 
ऐसा कह्ेगी, यह तो कभी नहीं सोचा था। मैं इतना नीच हूँ कान्‍्ता कि 
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माँ नहीं हैं इस कारण तुम पर अत्याचार कर रहा हूँ । यही मिजा है 
तुझे ग्रभी तक ?/ 

कान्ता ने दोनों हाथ जोड़ लिये, सिसकते-सिसकते कहा, “गश्रव नहीं 
कहूँगी दादा | इस बार माफ कर दो ।” 

रतिनाथ ने कानन्‍्ता की देखा-देखी रोते हुए कहा, “माफ कर दो दादा, 
दीदी श्रव कभी ऐसी बात नहीं कहेंगी ।”” कहकर उसने रमानाथ के पैर 
छू लिये | ऐसा वह कभी करता नहीं था, इग कारण रमासाथ विस्मय में 
पडकर बोला, “पैर क्‍यों छुए रे ?” 

रतिनाथ धीरे से बोला “एक किताब में पढ़ा था दादा कि पैर छू 
लेने के बाद बड़ों का क्रोध शान्‍्त हो जाता है ।” 

दुःख का बादल जैसे छंट गया । रमानाथ महज भाव से हँस पड़ा 
ग्रौर रतिनाथ को ग्रपनी ओर खींच कर बोला, “क्रोध दशान्‍्त करने का 
नुस्खा तूने खूब खोज निकाला है। आदत कर ले कान्‍ता कभी काम 
ग्राएगा ।” 

रमाताथ श्ान्त हो गया है यह देखकर कान्‍्ता ने तृष्ति की गहरी 
साँस लेकर कहा, “चिन्ता न करो अब से याद रखूंगी लेकिन पहले यह 
बता दो तुम अब नाराज तो नहीं हो न, नहीं तो मुभे; भी रति की तरह 
पैर छूने पड़ेंगे ।” 

“सो तो पड़ेंगे ही, लू,” कहकर रमानाथ ने पैर आगे बढ़ा दिया । 

अंगूठा दिखाकर कान्‍्ता पीछे खिसक गई, मुँह वनाकर बोली, “पैर 
छुए मेरी बला । अपनी बीवी को दिखाना ये सब नखरे ।” 

रपि हँसते-हँसते लोट-पोट हो गया । रमानाथ ने कान्‍ता की चोटी 
जोर से खींचकर कहा, “फिर से तो कह ?” 

कान्‍्ता चीखते हुए बोली, “हाय रे तोड़ डाले मेरे बाल। छोड़ो मेरी 
चोटी । 

“उहूँ, बीवी लानी है न तुझे, पहले बह ला दे तब छोडूँगा ।” 

हँसते-हँसते कात्ता की आँखों में श्राँसू श्रा गये थे, “हाँ बीवी जैसे 
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पेरी जेव में ही तो रखी हैत। इतनी ही उतावली है तो उपा की 
खुशामद क्‍यों नहीं करते ?'' 

रतिनाथ वोल पड़ा, “कौन दीदी, उपा दीदी ?” 

रतिनाथ भी यहीं है इसका न कांत्ता को ध्यान था न रमानाथ को । 
उसके बोलते ही कामस्ता ने दाँतों से अपनी जीभ काठ ली, कहा, “उपा 
नाम की क्या एक ही लड़की है दुनिया में ?” 

रनिनाथ ताली पीठता हुआ बोला, “छिपाग्नो मत दीदी, मैं भी 
समभता हूँ, मिलने दो उषा दीदी को,” कह कर वह बाहर भागा । 
कान्ता पीछे से चिल्लाई, “श्रो रति के बच्चे ।” पर रतिनाथ यह जा और 
बह जा । 

“भ्रब दादा ?” 

रमानाथ बड़े मजे से बोला, “श्रौर बक। अ्रच्छा मज़ा रहेगा जब 
उषा तुझे आड़े हाथों लेगी । भ्रभी तो थ्राशा ही है ग्रव उपा भी जुट 
जाएगी भर तब तुमे सिर पर पैर रखकर भागना पड़ेगा |” कहकर 
उसने खूँटी पर ८ंगा कमीज गले में डाला, बटन बन्द करता हुञ्रा बोला, 
“शाम तक की टा टा। तेरी छुट्टियाँ कब होंगी ?” 

“पच्रह मार्च से ।'' 

रमानाथ ने हिसाव लगाकर कहा, हूँ, श्रभी तो दस दिन्त बाकी 
हैं। तुम दोनों की प्रथम श्रेणी श्रानी चाहिये । हम रईस नहीं है, हमें 
मेहतत करके खाना पड़ता है श्रौर खाना जुटाने के लिये पढ़ाई जरूरी है । 
चल कालेज चलती है तो बस स्टैण्ड तक साथ ही चलें ।”” 

“चलती हूँ ।” “कान्ता ने उठ कर साड़ी बदली और बालों पर 
की फिराकर किताब हाथ में लेकर वाहुर निकल झ्राई । ताला लगाकर 
रमानाथ ने चाती कान्‍्ता को दे दी । पिन में लगी चावी ब्लाउज में अटका 
कर कान्‍्ता बोली, “चोरी के किस्से श्राजजल बहुत सुनाई देने लगे हैं 
दादा ।. 

“चोरी नहीं करेंगे तो लोग करेंगे क्‍या । खर्च बढ़ गया है भौर पैसा 
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है नहीं । नौकरियां भी नहीं मिलती, तू ही बता चोरी के सिवा 'रास्ता 

ही कौनसा बचा है। छोटे आदगियों की बात कहती है तू, पर 

प्राजकल तो जाने माने व्यक्ति भी चोरी करते नहीं हिचकते, सम्य तरीके 

से करें था किसी की जेब काटें, बात तो एक ही है। गुभे भी बस एक 

बार मौका मित्र जाय फिर तो इस तिवारी जी को उथेड़ कर रख दूँगा ।* 
कान्‍्ता जिस्मय से बोली, "क्या करोगे ?” 

“उमकी करतूतों को सबके सामने खोलकर रख दूगा। उसको 
विधान सभा से निकलवा न दिया तो मेरा नाम रमानाथ नहीं । मंतित्व तो 
गया ही, बची है सदस्यता वह भी जाने वाली है। बड़े देश भक्त बसे 
घुपते हैं। लालच दे रहे थे मुझे कि उपा से विवाह कर दूँगा, मैं उसके 
विरुद्ध नहीं जाओँ। नीच कहीं के ।” 

कान्ता ने प्रतिवाद नहीं तिया, बीरे से कहा, “'उधथा क्या कहेगी 
दादा ।! 

रमानाथ चिड् कर बोला, “तब नहीं बोली उया जब अपमान करके 
तिवारी ने प्रुझे घर से निकाल दिया था। मेरी उम्र ग्रावउश्यक्रवा के समय 
मेरा अधिकृत धन दवा लिया था। भरे तेरी यह उपा, अं।शा गौर तिवारी 
सब एक से हैं मतलबी और खुदगर्ज |” 

उपा की बात आते ही कात्ता को उस दिन उसका कहा हुआ वाक्य 
स्मरण हो आया । कुछ दूर चुपचाप चलते रहने के बाद कहा, “उपा उस 
दिन कह गई थी दादा कि दीदी की तुमने जैसा समभा है वैसी वे नहीं 
हैं। परिस्थितियाँ मनुष्य को कभी-कभी अनचाहे कार्य करमे के लिए 
बाध्य कर देती हैं, यह तू उससे कह देना ।” 

रमानाथ हूँ” करके च्ञप हो गया। प्रोत्साहन पाने की झ्ाशा से 
कात्ता ने उसकी ओर देखा पर वह कुछ सोच रहा था और उसकी इस 
चुप्पी तोड़ते की उस की हिम्मत नहीं हुईं । मन ही मन उस ने कामना 
की कि वह ग्राश्ा को क्षमा कर दे । पता नहीं उस का व्यवहार उसे 
इतना मोहित क्‍यों कर गया था। उस के पास तारी का हृदय था गौर -. 
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नारी कठोर नही होती । क्षण भर का मधुर व्यवहार उसके बन्द स्नेह 
के कपाटों को श्षीघ्रता से खोल दे तो भी ग्राइचर्य नहीं । कोमलता श्र 
क्षमा का उसके पास अ्रभाव नहीं, कठोर वह रह भी नहीं पाती | क्षमा 
करने की इतनी शक्ति उस में न होती तो समाज आज इस रूप में नहीं 
होता | श्रमनी इस क्षमा की प्रवृत्ति के कारण ही वह श्रत्याचार सह कर 
भी आतत्ायी को क्षमा कर देती है, कदाचित उम्रके स्त्रीत्व की परिशति 
और मर्यादा की इतिश्री इसी क्षमाशीलता में है | पुरुष की बर्बरता अपना- 
कर वह उसके बराबर नहीं बन सकेगी, उप्तस्ते नीचे गिर जाएगी । यही 
कोमलता और क्षप्राशीलता ही तो उसे आदि और ग्रन्त तक पुरुष से 
श्रेष्ठ बनाए रखेगी और पुरुष का गर्व भरा भअरई्ट/ सदा उसके सामने 
गस्तक भ्रुकाता रहेगा। वह राग नहीं चाहती, हेप नही चाहती वहु 
चाहती है शान्ति, सदुगति और सद्भाव । 

स्टाप पर बस तैयार ही थी । कान्‍्ता चुपचाप उसमें बैठ गई । जब 
तक बस आँखों रे प्रोफल नहीं हो गईं रमानाथ वहीं खड़ा रहा । अपनी 
वस पकड़ने के लिए वह वापस मुड़ा। थोड़ी दूर ही गया था कि 
सेठ सुन्दर लाल साह ने चलती कार रोक कर खिड़की में से मूँह निकाल 
कर उसे प्रावाज दी, “रमानाथ ।* 

रमानाथ सुड़ कर उनके पास गया, अभिवादन कर के बोला, 
“जी, कहिये ।” 

सेठजी ने जेब से एक कागज निकाल कर उसे पकड़ाते हुए कहा, 
“रशजीत को क्या पागलान सूक्ता है, पढ़ देखो ।” 

र्मानाथ ने पत्र पढ़ कर बापस उन्हें दे दिया कहा, “वह वहाँ पढ़ना 
चाहता है तो पढ़ने दीजिये न । काइमीर उसे अच्छा लगा है और श्राप 
खर्च कर भी सकते हैं ।” 

'लेकित बेटा यहाँ भी तो और कोई नहीं है । तुम उसे एक पत्र 
लिख कर कहो तो सही कि बूढ़े माँ बाप को अकेले छोड़ कर वहाँ रहने 
में लाभ कौनसा है। हाँ, यहाँ पढ़ने का सुभीता नहीं होता तो बात भी 


२०४ 


थी | एक बार अपनी तरफ से लिखना जरूर रगानाथ, तुम्हारी बात बह 
सत्र से ज्यादा मानता है । उसकी आदत तुम जानते ही हो, रुपया फुँकते 
में उसकी बराबरी कोई नही कर राकेगा । आँखों के सामने थोड़ा बहुत 
अंकुश तो रहता है, वहां अकेजा रह कर तो वह एकदम ही मिट्टी 
हो जाएगा ।/ 

रमाताथ ने स्वीकार करते हुए कहा, “प्रत्छी बात हैं मैं उसे लिख 
दूंगा | माँ जी तो मजे में हैं ?'' 

“हां, कान्‍्ता के विवाहु क। तय किया या नहीं ।* 

“अभी तो कहीं नहीं किया । वर इतनी श्रासानी से थोड़े हो गिल 
जाता है सेठ साहब | मछली को फंशाने के लिए चारा जो नहीं है ।” 

सुन कर सेठजी हँस दिये फिर कहा, “दुनिया भली नहों है रपासाथ। 
तुम्हारी माँ नहीं रहीं इसीलिए बेटा उसका बिवाहे श्र कर ही देना 
चाहिये ।” 

रमानाथ ने दबी जबान से कहा, “मैं दुनिया से गहों छरता 
सेठ साहब ।” 

सेठजी' उसका मुँह देखते रह गये। रमानाव से सगरशकार करने 
कहा, “भ्राज्ञा दें, रणजीत को में लिख दूँगा,” कह बार बढ़ मुठ गया । 

दास रमानाथ की प्रतीक्षा ही कर रहा था, देख कर बोला, “कम 
श्रान | जरा इस कागज को तो जाँच लीजिये फिर से । इन थोड़े से दिनीं 
में ही मैं तो इतनी राशि देख कर चकित रह गया हैं | पिछले प्रकाउस्ट्रेस्ट 
के समय में ते बहुत नुकसाच' उठाया है। मैं स्वयं हिसाव-नितायन नहीं 
जानता । झाप का मैं सचभुच में ही बहुत आभारी हूं मिस्टर नाथ । 
इतना ईमानदार कौन होता है इस जभाने में ।” 

रमानाथ सरल स्वर में बोला, 'अ्राभार का इसमें कोई प्रदन से वे 
है मिस्टर दास । कर्तव्य निभाना ही गड़ता है। काम जब लिया है तो 
उसे ईमानदारी से करना मेरा कर्तव्य हे । लाइये दीजिये, कामज ।' दारा 
के हाथ से कागज लेकर उसने उसमें अ्रपत्ता मच लगा दिया । बहुत देर 


२०६ 


बाद जब मु उठाया तो पाया, दाक्न उसकी भर ठुकुर-द्ुकूर देख रहे! 
था। कुछ लण्जित-पा हो गया । दास ने आवश्यकता के क्षण में उसकों 
जो सहायता को थी उसके लिए वह उसका जितना कृतज्ञ था उतना ही 
आदर भी करता था । उसके बारे में उसे विशेष कुछ भी सालुम नहीं । 
अगबार में विज्ञापन देख कर उससे प्रार्थतापत्र नहीं दिया स्वयं जाकर 
पड़ा ही गया और दास ने उसे चुन लिया, पता नहीं कया देख कर । 
इस कृपा को वहा आजस्म नहीं भूल सकता था, विगत होकर बोला, 
“हिसाब मैंने मिग। लिया है। रुस्तम जी मोदी से पौने सात सौ णेते 
आाकी हैं, कल जाकर ले झाऊँगा ।” 

“शोह, ग्रीर उन लोगों ने जो हिसाव दिया था उसके भ्रनुसार तीन 
भी बाकी निकलते भरे । कितने मक्‍कार हैं ये लोग। झाप कल जाकर 
ँगया ले झादा । मैं रोचता हूँ गई में आपको बाहर भेज हूँ। श्रापको 
में छीडगा नहीं, यह तो भाप भी समझ गये होगे। कलकत्ता, मद्रास हो 
ख्राएंगे तो ढीक रहेगा। क्या कहते हैं ।' 

"जी 

"हां, शिषटर साथ बया श्रव भी आप अपने बार में मुभे कुछ नहीं 
बतागेंगे, लेफित ठहरिये पहले मैं बतादूं अपने बारे में । हम लोग लखनऊ 
के हैं। मेरे बूढ़े मां-बाप और बड़ा लड़का नरेन्द्र वहीं रहते हैं। बह 
उेजबे में इंजीनपर है, यह तो श्रापको पता ही है। बाकी सब लोग यहीं 
हैं । इन लोगों से श्राप गिजत रहते हैं कोई विशेषता नहीं है | हम जोंग 
सारस्त ब्राह्मग हैं पर ब्राह्मगात्व अधिक निभता नहीं । लखनऊ जाकर 
थोड़ा बहुत प्रपंच कर लेता हूँ ।” 

रमानाथ मुख्करा दिया, बोला, “श्र्थात्‌ मां बाप को ठगे बिना काम 
भहीं बलता। 

"जी हाँ, इरता ही पढ़ता है। भ्रत्र श्राप भी कहिये 

रमासाथ ने संक्षेप में कहा दिया, “हम लोग अम्रवाल हैं पर(बरी' श्राप 
जानते हैं । 


स्छ्फ् 


दास न उत्सुकता से पूछा, “आपकी वहन पढ़ती हैँ ने ?" 

“जी हां इस बर्ष एन्टर की' परीक्षा देगी | 

दास ने इस बार मन की बात कहे दी, “आप अनुचित से सम; 
तो एक प्रस्ताव रखना चाहंगा ।” 

रमानाथ जिल्नायु नेत्रों से दास की श्रोर देखने लगा तो उमने बाहा, 
अ्रयनी बढ़न का हाथ नरेन्द्र को पक दीजिये। में तार सेकर उसे 
बुला लेता हूँ, प्रनुचित न समभें तो यह राम्बन्ध सारदें। प्रशंसा नहीं 
कहेंगा पर उसका करियर बहुत श्रच्छा रहा है। प्रांत मर में वह सर्व- 
प्रथम रहा था | श्लापके सामाजिक और शभ्ाश््रिक स्तर से मुझे पृ छ लेना 
देता नहीं है | रहा प्रश्न जाति का; सो देखिये जाति की में चिस्ता गह्ठीं 
करता । भा बाग ने विरोध किया भी, झौर थे करेंगे, तो उनसे निपद 
जिया जाएगा। भाग श्रपना मन्तब्य प्रदाट करदें ।/ 

प्रस्ताव गुनते ही रमानाथ मार प्रसन्‍तता के कुर्सी छोड कर उठ खड़ा 
छुम्मा । भनुष्य इतना निर्लोभी भी होता है । वह राहुसा ही दास के दोनों 
हाथ पकड़ कर बोल उछा, “मुझे कोई आपत्ति नहीं है मिस्टर दास । 
शेरी बहन आपके घर में स्थान पाये, नरेन्द्र को परशि रूप में पा8े इससे 
बढ़ कर और सुख और सच्तोप की बात मेरे लिए नहीं हो राकती । बहन 
भेरी इतनी शाच्त, शिष्ट श्र सुन्दर है कि श्रामषको कभी अपने निशय 
पर खेद नहीं होगा। झ्ाप कितने उच्च हैं मिस्टर दारा 

दास ने पिता के से स्‍्तेह से रमानाथ के हाथ को प्रबाफार कह्ठा, 
“ता, उच्च नहीं हूँ मिस्टर रमानाथ। आपके श्रौर आपकी बहन के बारे में 
मैं चुपचाप सब कुछ जान चुका हूँ । में सीचता हूँ रगजीत सह को तो श्राप 
जानते ही होंगे । उससे जब मैंने श्रापके बारे में बात की थी तो बह 
इतना फूल उठा था कि तभी से कह रहा था कान्‍्ता जैसी, लश़की आग।नी 
से नहीं मिलेगी। नरेन्द्र को भी उसी ने भरा था शौर बह कागज जाओ 
समय उसे देख भी चुका है । आपसे पूछता ती गेरा एक प्रपंध था श्ौर 
गें प्रसन्न हैँ कि बह सफल ही गया । 
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आत्म सन्‍्तोष के भाव रे रमानाथ खिलखिला कर हंस पड़ा, ' नरेन्द्र 
राहूब को बधाई देता हूँ । एक बार बुलवा लीजिए ताकि कानन्‍्ता भी 
उम्हें' देख ले । बह ना नहीं करेगी. यहीं जानता हूँ फिर भी उसकी 
रामाति के बिना मैं कुछ नहीं कर्मंगा, लेकिन देखिये विवाह अभी नहीं 
उसकी परीक्षा के बाद होगा ।” 

“मुझे कोई इन्कार नहीं,” कह कर दास हंसा, बोला, “पूरी 
बातें नो आपने अभ्रभी सुनी ही नहीं है। नीला कान्ता के कालेज में है 
और श्रपती गां रे वह उसकी इतनी तारीफ कर घुकी है कि वे कभी 
थे उरी एक बार देखने के लिए मेरे मीछे पड़ी हुई हैं| आपसे वाहने का 
एकाएक साहस नहीं हो पाया था, प्रार्थना करता हूँ कि झाज संध्या को 
आप सं तहीं भोजन करे । सुरेन्द्र कोर लकर आएगा । 

प्रसन्‍्त मत से हंसते हुए रमानाथ ने निमन्वण स्वीकर कर लिया । 

दास चला गया । रसानाथ का सस दिन भर उड़ता रहा । कास्ता 
की अच्छा धर-बर भिले, आज के अभाव भविष्य में उसे दुखित ने कर 
गय उपका स्थष्त था । दास गौर नरेन्द्र गे बह पहले ही प्रभावित हें 
बुका था । नितान्त शपरिचित गे होने पर इतनी दूर तक ४रागे नहीं 
गोला था कि वे लोग कास्ता को अपनी बह रूप में स्वीकार करने के 
लिए तैगार हो जाएंगे । मत्त को उसने बह जाने दिया। कास्ता का 
मियाहू कर बेड एक बड़े भारी दायित्व से मुगत हो जाएगा। रति का 
बोफ उठाना कठिन नहीं है उसे भी बह अपने लक्ष्य तक ले जाएगा । 
दास और नरेच््र की गज्जनता का स्मरण कार-फर के उराका हृदय विग- 
लित हो उठा । गतुष्य के जन्म जात संस्कार भिद्ते नहीं । कोशिश करके 
बहु अपने वो ऊंचा उठा सकता है यह मानता हूँ लकिन अ्रपने संस्कारों 
यो बह एकद्ा ही दबा दे यह भ्रांभव है । मनुष्य का स्वभाव भिल्‍ज होता 
है, परिस्थितियां भिन्‍न' होती है भौर सामाजिक स्तर भी एक-सा 
नहीं होता । परिस्थिति की भिन्‍तता ही कदाबित प्रारिवर्तनीय है । 
सामाजिक स्तर और स्वभाव की भिन्‍्तता एक बार गिह भी जाय तो 


ए्‌ हद 


कोई आइचर्य नहीं लेकित परिस्थिति की नहीं मिट सकती । मनुष्य जो 
करना नहीं चाहता परिस्थितियाँ उससे वही करवा नेती हैं | हृदय साथ न 
दे, संस्कार विरोध करें पर बह अनचाहे कार्य करते के लिए वाध्प हो जाता 
है, उनके साथ उसे घिसटना पड़ता है। दोप बिसे दिया जाय । भरुष्प 
को, उसके संस्कारों को या परिस्थितियों को । मन में प्रगन उठते हैं और 
उत्तर के श्रभाव में वहीं खडे रह जाते है, दूसरे को सामने रख कर ही 
अपने को शान्‍्त करना पढ़ता है । लेकित समाज इतना सीधा नहीं है 
कि किसी की विवशता को देख कर मुख बन्द करने । श्राणोचनापओ्रों का 
द्वार सदा' उन्मुक्त रहता है और अधिकांश इनका सामना नहीं कर पाते । 
उन्हें समाज के भ्रागे सिर कुकाना पड़ता है। कितनी भारी निर्दयत्षा है 
संसार साशकत का ही साथ देता है, निबंल का नहीं । हटात्‌ ही स्थानाथ 
निसस्‍्पन्‍्द हो रहा | श्राशा क्या वास्तव में परिस्थितियों के हाथ का ही. 
खिलौना है ? तिवारी जी के दबाव के कारण ही' उसने यह् राह पकषी 
हो । पर जब वे उससे वैसे कार्य करवा सकते हैं तो उपा से क्यों गहीं 
करवा सकते । उपा का स्मरण गाते ही उसका मन क्‍यों कोमल हो उठता 
है यह वह नहीं जानता, केवल इतना जानता है कि बड़ उसे चाह कर 
भी न पा सकता है, न भूल सकता है । 

सुरेन्द्र भ्ाकर कह गया था कि वह जल्दी ही घर चला जाग श्रीर 
तैयार रहे ताकि सब लोग' कुछ समय तक साथ रह राके । यह माँ का 
गनुरोध था। दास नहीं श्राया था, अतः उराने कार्य नौकरों के भरोरों न 
छोड़ बन्द कर दिया श्रौर चाबी रिंग में डालकर नीच उतर गया। राह 
कारों से रुकी थी। वह प्रतीक्षा में खड़ा रहा। कितना धन भौर ऐिबर्म है 
लोगों के पारा । 

एक पैसा सेठ ।' 

वह कारों की लम्बी कतार और फटे खिथते लगेटे ग्रह भिशमतरी । 
रमानाथ मुस्कराया । भीख माँगता भी एक कला है. भौर उन श्रहठों की 
भी कमी नहीं है जहाँ भिखमंगों को सुश्षिक्षित किया जाता है, भीख आग 
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की कला उन्हें सिखाई जाती है | वह इन लोगों से खूब परिचित है लेकिन 
आज के दिन उसका मन नहीं हुआ कि कुछ कहकर वह उसे भगा दे । 
पीछे वाला दिलाई नहीं देता, सामने वाला असमर्थ है, भ्रशक्त है शोर 
निर्धन है। उसने जेत्र से एक श्राना निकालकर उसके हाथ पर रख 
दिया । स्थान मिलते ही वह सड़क पार कर दूसरी शोर जा पहुँचा और 
भागकर चलती बस में चढ़ गया । पीछे बाला श्रादमी चिंज्नाता ही रह 
गया । बस रुकी नहीं । बिना छीनाभपटी किये कोई अपने लिग्रे स्थाल 
तहीं बना सकता । 

कान्‍्ता ने कालेज से आकर किताबे रखी ही थीं कि रभानाथ 
भा पहुंचा । मारे प्रसन्नता के उराने उसे दोनों हाथों से ऊपर उठा लिया 
श्रौर फिर ऊपर से ही उसे जमीन पर छोड़ विया। स्नेह कितता ही 
कोमल रहा हो धरती की कणोरता ने उसे सहज रूप में नहीं जिया । 
कान्ता धम्म से जमीन पर आ रही और गिरते ही क्रद्ठ होकर बोली, 
"सह क्‍या बेहूदगी है ? 

रगानाथ उसे भंफोड़ता हुआ हँस कर बोला, “बेहदगी क्या, कान्ता 
ग्राज में इतना खुद हूँ कि मारे खुदी के फट जाऊंगा 

पैर राहजाती हुई कान्‍्ता बोली, “तो वाबा यह वाहाँ लिखा हैं कि 
श्राप खुश हैं इरा कारण दूसरे को मार ही डालें। जोर से गिराया है 
तुमने मुझे । हँसे ही जाग्रोगे या बात भी बताझोगे ।” 

“ब्रात ? अरे बाल ऐसी है कि लू उछल पड़ेगी। मैं तेरा सम्बन्ध पक्का 
कर श्राया हूँ । लड़का इंजीनियर है लखनऊ रहता है। हमें श्राज उन 
होगों के यहाँ खाना खाने चलता है ।” 

कान्‍्ता ने भवें सिकोड़कर कहा, “हूँ, तो मुभे निकालने की कल्पना 
के कारणा प्रमृन्न हैं आप । 

“बेहद खुश हूँ कानता । रति कहाँ है, जल्दी से तुम दोनों तैयार हो 
जा्रो । सुरेख्र कार लेकर श्राता ही होगा । नश्के को यहाँ वुलवाया है 
ताकि तू भी देख ले । नीलिमा वास को जानती है ने ?” 
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"हां 

“उसी का भाई है नरेखताथ दासा। लड़का मेरा देखा हुआ है। 
इतना सोम्य औ्रौर सुन्दर है कि तू देखती ही रह जाएगी और याद करेगी 
जीवन-भर मुझ को । क्‍यों नाराज तो नहीं है 7” 

कानन्‍्ता ने मुख भुकाकर धीरे से कहा, “नाराज क्यों होऊगी दादा । 
जानती हूँ तुम ऐसा काम कभी नहीं करोगे जिससे मेरी हानि हो ।” 

“तो चद्पट तैयार हो जा। मैं जरा दो एक चीजें खरीद लाता हूँ, 
कहकर वह उल्टे पैरों बाहर निकल गया । कान्ता ने अपना आरक्त मुख 
एक बार उठाया और धीरे से मुस्करा क्र फिर झुका लिया ) 
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सत्रहना अध्याय 


कान्ता का सम्बन्ध हो गया । नरेद्ध ने निराले में उससे केवल' एक 
ही बात वही थी, मैं तुम्हें कभी श्रप्रिय तहीं होऊँगा ऐसी श्राशा अवश्य 
करता हूं किन्तु ऐसा श्रवसर भरा भी जाय तो छिचकना मत । मैं अपनी 
भूल को पक ने पाऊ तो गुर्के बीच में ही ने छोड़ देना । और कास्ता। ने 
ने जाने किरा भावना के वशीभूत होकर उसके पर छू लिग्रे थे । नरेख्द्र 
फोः देख वार उस का भर भर शञाया था । 

रमानाथ भी जैरो निश्चित्त हो गया था। कात्ता ने नरेन्द्र को पसन्द 
कर जिया श्ौर स्वीकृति दे दी । यह उसके लिये भारी प्रसन्नता की बात 
हो' गई। वह जानता था नरेख्त को देखने के बाद वह इन्कार नहीं कर' 
ग़बाती । इतना झधिक झाकर्गगा था उस युवक में कि कास्ता तो क्‍या जब 
बह लगनऊ के लिग्रे जाने लगा था तो रमाताथ का मन हुमा था उसे 
छाती से लगा ले । 

दास के वहां बह पूर्वक्षत्‌ कार्ये करता रहा। उसके अनुरोध करने पर 
भी उसने आगे पढ़ता स्वीकार सहीं किया । भत उसका बहुत ही निर्मल, 
बहुत ही' शान्त हो गया. था । 

कान्ता मुख छिपा कर उसकी गोद में. गड़ी थी । भाँखों से बहते 
आँसुर्भी गे रमानाथ वी कमीज को तर कर दिया । झाज माँ होतीं । भौर 
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थहे सोचकर कान्‍्ता की आँखों से दूने वेग से झाँसू बहने लगे । रमानाथ 
धीरे-धीरे उसके सिर पर हाथ फिराता हुआ बोला, “इस झानन्द के दिन 
तेरी आँखों में श्रासू बयों कात्ता । नरेन्द्र इतना श्रच्छा है कि मेरे पास 
उसकी प्रशंसा करने के लिये भी शब्द नहीं हैं लेकिग तु इतना रोती क्यों 
है बहन । 

कान्त! मुख छिपाये हुए ही बोली, “आँसू मुफ से रोके नहीं जाते 
दादा, शायद इस कारण कि तुग इतने निर्मल हो, ऊँचे हो। तुम मेरे भाई 
हो यह सोचकर मेरे गर्व का ठिकाना नहीं रहता । वुम्हें छोड़ कर मुभे 
जाना पड़ेगा दादा ?” कहते-कहते वह फिर सिराक पड़ी । 

रमानाथ की आँखें भी भर आई पर वह हँगता हुआ बॉला, ''पगली, 
गौर मैं सोच रहा था कि तू इस सम्बन्ध से खुश नहीं है। लड़की को एवा 
तले एक दिन तो जाना ही पड़ता है। यहाँ के राग्बन्धों को छोड़ कर नये 
सम्बन्ध बनाने पड़ते हैं, पराप्रों को अपना बनाना पड़ता है । यह तो दृःख 
की बात नहीं है बहत | इसरो हमें अपनी शक्ति को पहचानन का अ्रवरार 
मिल जाता है। स्वयं में सुखी तो सभी रह लेते हैं, दूरारों को सुझ्री बगाना 
गर्ब की बात है। स्रोच तो तू जिस घर में जाएगी वहां के गसुष्य तुभा से 
बा अपेक्षा करते होंगे । तू अ्रपत्ते को उन्हीं के अ्रनुरुष ढाल शके, उनकी 
मर्यादा को निभा सके, इससे बड़ा आशीर्वाद तो मेरे पास और कोई है 
नहीं बहन । श्रासू पोंछ दे ।/' 

कान्ता ने आँसू पोंछ डाले और फिर चुपके रे उठ कर चली' गई । 

खाली हाथ रमानाथ शून्य मस्तिष्क बैठा रहा | यह रब इतना! शीघ्र 
और श्रप्रत्याशित ढंग से हुआ था कि वह प्रायः विश्ृढ़न्शा रह गया था । 
सहूदयता की इतनी श्रधिक कल्पना उराने नहीं की थी। स्वार्थ और सुर 
की इस कशमकश के बीच कौन किसका ध्यान रखता है। भ्रात्मीय स्वजन, 
समाज, सुख संभृद्धि मनुष्य को चारों झोर से घेर चुके हैं । इनसे झागे 
जाकर देखने का बह कभी प्रयत्न नहों करता, शक्ति भी नहीं होती शौर 
कदाचितू समय भी नहीं होता । जिनके पारा है उतकी बात नहीं है, शिनके 
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पास नहीं है वे भी तो पामे की जी तोड़ कोशिश करते है । कामता शरीर 
लाॉलसा वी तृष्टि के लिये अनुचित रूप से धव कमाने में उसे हिचक नहीं 
होती । मनुष्य की असमर्थता इसके लिये उत्तरदावी हे अथवा उसकी 
पिपासा, कहा नहीं जा सकता । 

किवाड़ खटखटाने का स्व॒र सुनवार रमानाथ ने बिता मुठ्े ही. कह 
दिया, "चले आओ, किबाड़ खुले हैं ।” 

भीरे से किवाड़ खोल कर उपा उसके पीछे भ्राकर खड़ी हो गई । 
उसने मृड़कर नहीं देखा, कुछ पूछा भी नहीं, बैरे ही बैठा रहा । 

“कान्ता कहाँ है ?” 

“अन्दर है । रमानाथ मे कहा । मुड़कर देखते ही वहु चकित होकर 
ज़ठ खड़ा तुआ, “श्राप हैं ?”' 

उपा हँसकर बोली, “जी हाँ। आप तो जैसे ध्यानावस्थित से बैटे है । 
कोई घर में प्रुगकर पुल भी ले जाय तो आपको पता नहीं चल' राकता | 

“पुगने बीजिये न। गहाँ रखा ही क्या है जिसके खॉन का डर हो 
भुभे | भ्रानि वाला बल्कि गाजी न दे सो ही गनीगत है ।” 

उपा मुख फिराबार बोली, “बयों आप जो हैं, श्रापकों भी तो चुराया 
जा सकता है ।” 

सुनते ही रमाताथ खिलखिजाकर हँस पड़ा । जो कभी हँसता नहीं 
उसकी यह खिलखिलाहट सुसकर कान्‍्ता गे धीरे रे मुख बढ़ाकर देखा 
निकित दूरारे ही गल वह वहाँ थे हट गई । न जाते बया सोचकर । उपा 
विष्पलक उसके हंसी से खिले मुख की शोर देख रही थी। कितना 
साधारणा-सा युवक था। सौंदर्य शायद उसमें था ही नहीं आकर्षण था 
केवल उपके नो में बह भी राभी को दिखाई नहीं देता। पहली! दृष्टि में 
पूल मिलाकर उसका व्यक्तित्व इतना तीरस, इतना रूखा दिखाई देता था 
#ि भग॒ में चिढ़ श्राती थी विशेषकर उस समय जब वह ध्यंग से भरकर 
बोलता थ।। वेखते-देखये उपा सोच बैठी, क्या है इसमें । इस अलावर्षक- 
शी युववा की प्रज्ि उसके गन में इतना हमेह, इतना विश्वास, भा कैसे गया । 
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उरादी कहपना के सायदंद से जरा भी तो गेल महां खाया गढ़ गुल । 
उसको संपर्क में आने से पहले उसने भी कामना की थी एक शशक्त सुन्दर 
और समृद्ध जीवन साथी की और प्रायः निश्चस भी कर चुकी शी कि 
अपनी कल्पना जगत के शाथी के बिता वह लिवाह करेंगी ही सहीं, पर 
जब रमानाथ से परिचय वढ़ा, उसकी याह्य असुन्दर मूति को भेदकर 
उसके निलंप्त प्न्तर को पढ़ा तो देखा, उसके कल्पना पुरुष का अस्तित्व 
धीरे-धीरे रमान।थ की मूरति में विलोप होता जा रहा है । गन ही मत 
उसने न जाने क्या-क्या सोचा, ग्रवत्ती कल्पना को विचारों की मादा रो 
अ्रनकृत किया और तब पक दिन निश्चय किया, विवाह गदि होगा ती 
रमाताथ से झन्प गे होगा हो नहीं । हढ़ साथी थे बिता उसके गैर उ् / 
गये तो । वह उसके प्न्वर में इतना गहरा पैठ चुका था कि सके सिंया 
किसी और की बात वह शोच ही नहीं राकती थी । गहड़े छााका प्रथंश 
ग्रौर अ्रत्तिम प्राप्प था । अपने उसी चिर शाकांक्षित प्राप्य को बढ भाशा 
के लिये माँगन मार्ट थी। आँखों के आंसू आँखों में ही रोकवार उसने मधुर 
भाव से सुस्वारा दिया । 

रमानाथ उपा की इस निष्मलक हष्टि से अनध्मवस्थित-्शा हो छठा 
था। उपा के लिये उशके मन ते उराकी ६ ढता से विद्देह किया था। झेस 
विद्रोह को उसने कभी प्रकट नहीं होने दिया फिर भी जानता था गभ की 
कोमलता उषा के सम्बन्ध में बुद्धि की कट।रता को अपने भें रमेह लेती भी । 
हृदय के सम्बन्ध विवेक की नींव पर निर्मित नहीं होते, फोमल भाषनाश्रों 
की नींव पर जमने हैं। विश्रेक भ्ौर हृदय भावना के भिद्य-शिन्ञ पेख है 
विवेक से शाशित है, तर्क श्रौर हृदय से शासित है कोमलता । दीनों 
के संघर्भ में उसका घित्रेकत प्राय: पराजित ही हम है और उसे उपा की 
तरलता को अपने व्यवहार में समैटला पड़ा है। गुख न कहे, क्षेद्ेय ने गो 
उसकी प्रभुता को स्वीकार किया ही था। उस अपनक तरल 5 फ्णि के 
सामने से अगने गेत्र हंदाकर उसने कहा, “खी क्यों हैं, थैशिश |! 
लेकिन कहने के पश्चात पाया सदा के समान आज उसवे स्वर भें वह 
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शागभाताक कहोर्ता थी और इसका अनुभव कर बह अपने में हैं! 
शिाद-था गया । हे 

पीर मे उपा बिच हुए पर्ग पर बैठ गई । 

समानाग से गलक की कोर से उसके सुख की झोर देखा, उदारन्शा 
विखशा-गा । लगा यह शुस्त देख कर उसे चोट पहुंची है। प्रचानवा ही 
एह और आने। से चिगलित धोकर बोल पड़ा, "झ्रापकी तबियत ठीक 
सरटी है तथा ! बहुत भुबली दिलाई देती हें ।' 

पा १ ववितरी होकर बोली, “कौत में ? कैसे भला ?” 

श्गासाथ ज्ष। दिया, ओर संसार । आपके इग कैसे भला का 
अंतर वो भर पाय है नहीं पर इतना जानता हूँ कि श्राप कदाचित्‌ स्वस्थ 
नहीं हैं ।' 

शपा ने स्वीकार करते हाए का, “जी हाँ, कहते तो श्राप ठीक हैं। 
पिद्ति कुछ दिनों से भुर्भे बुयार हो जाता है। दवा ले रही हूं पर भ्रभी 
तक वी कुछ हुआ नही । खैर, जब शरीर है तो रोग भी होगा ही। बताया 
न आपने, कास्सा कहां है । 

रमाताथ ये ध्यान से उसकी श्रोर देखा । उसकी गुरूदर बड़ी-बड़ी 
आँखों का प्रकाश मब्िमसा पष्ठ गया था और सामफ में मे श्राने वाली 
काली रखा-गी सत्रों के आारों ओर खिच गई थी । एक घन्ती भूत पीड़ा 
की छोमा! उसके मुख्न पर परिलदित थी । यह मात्र रोग के कारण हों 
नई सकता । क्या तिवारी जी ने उसे भी प्रताड़ित करना आरम्भ 
कर दिया है ? आशंवया से चंबल होकर बोला, “टीक बात क्या है 
बतायेंगी नहीं ? 

परिवय की इस लप्बी राह के अस्तिम छोर पर पहुँच कर उषा ने 
भूवुता और आत्मीयता का ऐसा कोण पाया जिसके पेरे में बंधता त चाह 
कर भी वहे बंध गई, चाहा सहृदयता की ध्यत्ति को हृदय हरेनता में परि- 
बतित बार दे और मत को फिर उसी कामसा की सीमा में घसीष कर 
ले जाये जहाँ बैठ बार उराते स्वप्मों का निर्माण किया है. एवं प्रतिदान 


ज्श्छ 


के ग्रभाव मे जिन्हें अपने ही हाथो शास कार दियप्रा है पर यह हुमा 
तही। प्यास से आतुर बदली के साय वह अयनी प्तृप्त पिपासा को 
समुद्र का वक्ष फोडकर तृप्त करने के लिए आतुर हो उठी । मत के उस 
दबे हुए कोने को अपनी ग्रुदुता से जब्र रमानाथ ने सुखस्ति काश दिया 
तो प्रयत्न करके भी वह अपने झ्राबग को नहीं रोफ सकी, ब्वेभों आभो 
पर मुख भुका कर बोली, “अघट क्या घटता गही है ? तुग कभी भी 
इतती कोसलता से मुभे ले सकोगे, इसकी कल्पता भी तो असभव थी । 
मन की तिराश। ने भावना का द्वार रू कर दिया था, शरे अब मत 
पोलो । भरे उतनी शवित नहीं हे टैसकी छोज़ा कर) सिर्धेल 
ह्स्मा [! 

यह मान्तों सर्धगा शा । हस अप्रत्याशित गर्गण ने रगावाथ के 
मत गे रगेछ ओर ४0 | बी लम्बी रखा रीच दी । उता यी सगने टटोला 
नहीं । वह सकी प्राप्प नहीं थी आर हसी कारण उसने सपने गासे को 
कभी बहने नही दिया। प्रेस और विवाह उसके लिए स्थान की बाद 
शो । उपा की हुस निए्फपट रबीकारोवित गे हत्‌ बू /-शा ह+#7 बोला, 
"मैं पत्थर नहीं हूँ उपा, गनुप्य एँ। परिरिथतियों पर से विजय नहीं पा 
सका । अपने पर मु विध्वास है। मेंने चुस्ह कभी दुखी नहों करता 
चाहा | “तुम मुझे, क्षमा करो ।/ 

उप अगसे को रोक नहीं सकी । सुख और पिराणा को गिली-जुशी' 
यतुभृति से वह रो पड़ी, “मुझे प्रब शभौर मत गोली । बग्ब कपादों की 
बन्द ही' रहने दो, कम से कग जीने लायक पूजी सुम मेरे पाग ने थो, 
निःसव बार लोगे तो में जिऊंगी करे। देकर सुभे चिर्बेल गत बसाप्रो' 
तुम ।” 

क्षण भर के तिए नेन्त बन्द करते रमानाथ ने खोल दिय्रे श्रौर सरत' 
भाव से हस पद । किसी का प्रेम प्राप्त करने गोश्य पूंजी उसके पाल 
है ही नहीं, इस भाव को दृढ़ बन। कर कहा, “जाने दो उगे । तुम सच- 
भुच में यदि मुफ पर विश्वाग करती हो तो मे भी बहता हु कि गन पर 
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अधिश्याग करते का कोई भी कारण गहों है। सम्पत्तता की पजी भरने 
ही वे हो निश्वारा की पूजी गरे पास अवश्य क और सच मानों से श्राज 
परी तुम्हे देने रे हिचकृगा नहीं । 

“बचने देते हो ?' 

“हां, जिस बरुतु पर सेरा एकाबिकरर रहा है वह भी नुम्हारे 
लिए अ्रद्देय नही होगी । जिग दिन आबध्गकता हो भांग लेना । हाँ, एक 
बात तो तुम बताई ही वही अब सके । कान्‍्ता का सम्बस्ध तय कर 
दिया है 

डपा उत्तरोत्तर स्वस्ष् होकर बोली, “कद किगा है ? 

'गही, लड़का इंजीनियर $& और कान्ता को पराच्द हे । परिवार 
भी अर्जा हे । इश्ची आतिक की तो मैं सोचा भी गहीं सकता था | सच 
उपया इतना सुख हुआ है गुर्भे लगता दे में पागल हो जाऊंगा। कान्ता 
का विवाह हो जाए और रति भो कही जम जाये तो में नी सब छोड़: 
छोड़ कर वहीं चला जाऊंगा उपा |! 

जया इस कर बाली, “कहाँ चले जाग्रोगे /” 

रगानाथ की श्राँखि भर श्रार्ड, “कहीं भी । कान्‍्ता ही यहाँ से चली' 
जाएगी ती मैं अकेला रहू कर वया करूंगा । माँ ने सुभे जत्म' दिया पर 
/गता' नहीं दी और मुक्त से बाद में थ्रा कर कास्ता ने मुझे माँ की ममता 
थी, बहन का स्नेह दिया | निराणा के घनीभूत बारां में उसका यह स्तेह 
मेरी राह का दीपक बसा रह सका है, भ्न्यथा में कभी क्षा मिठ जाता 
सता । 

काप्ता का स्तेह रमानाथ का सम्ब था, सहारा था। श्रटूट हो कर 
भी बह दूरी की सीमा में बंध ज। एगा ,और तब वह रह जाएगा अकेला, 
आकादा में बिचरते बादल के उसे छोटे-से टुकड़े के समान जो साथी 
विद्वान इसर-जबर भगक कर विलत के क्रिसी छोर पर जा कर विलीन 
हो जाता हैं। कान्ता चली जाएगी, रमाताने की सारी तिर्भयता, सारी 
हृकता को सगेट कर | उपा विधलित हो गई, जो कभी वहीं किय। बह्दी' 
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कार बठो । उम्चकी हाथ का उसमे जोर थे धाते गे हाथो क दोप दया 
लिया, भीगे कष्ठ से फ्ा, “नहीं रमा, तुम गगने को कभी चढ़ी 'पृ्तोंगे, 
अपनी शक्ति और साहस को छुग कभी सष्ट चही होने पोगे, उराका पचनन 
तुम्हे आज मुझे देता पड़ेगा । रचेह और प्रेत तो तुझे है, वाबारणा 
गनुष्यो के लिए है जो इनके बिना जी नहीं भकते पर तह नी ऊंचा 
उठना है, ठुछ करना ॥। ऐसे भाज्मस शो ते गेगे गो केश जग लगेगा । 
तुम नहीं जानते रमा एुम क्या हो । 

जगा के हाथी गे मे स्मानात ने अपना होसे भा सी था, दी ॥९ की 
भीर देख बार कहा, “इकी कोर अ्गातारणवा भही है उता । ॥ धागे, 
गता जुद्च भी नी बाहा।, वस जान्ति थे जीया बाहतला *। तह प्रौर 
परम भेरे लिए तुल्छ नही 0, गुर भी उनफी उतमी ही कामना द्ापा है 
जितनी दूसरों को । उस सहाई को मे कट्ठा छढ़े पा)गा तथा ।" 

मानी आर ही देसा हो उस साव गे का ता रमानाथ $+ पारा आवार 
बैठ गई । उसकी मन्तिम बात सुन क१ उसका झाणी से प्रभी गासू बह 
चुके थे। उसे उपदेश देने वाला फितना निर्बन हैं । 

कास्ता को देखते ही कुछ लज्जित-शी होकर उगा ने राताप का 
हाथ छोड़ दिया और सीधी होकर बैठ गई । वभी जरा पहली बार ध्यान 
श्राया कि रमानाथ जमीन पर बैठा था शौर वह पलंग पर । ४7 कर 
भीचे बंठना चाहता जेकित कास्ता ने ससक्रे घुटनी पर सिर टिकाकार उसे 
वर्जित करते हुए कहा, “एक बात मानेगी ?” 


!ह । 

“तू इस घर में प्राणा। समाज का सुए्ा कोई भय नही है भौर भा 
भी विरोध नहीं करेगी । तुझे दादा पश्तन्द नही है थढ़ मत कहता चरना 
लड़ बेटुेगी । बोल आएगी ?” 

बफे की-सी ठड़क उपा के शरीर भें दौड़ गई। रमाता4 की ओर 
देखा बह गिरविकार-सा बैठा था और कास्ता उत्सुकता पृथक आशा भरी, 
दष्ठिद से उसकी और देख रही थी। उपा को लगा इग एप के आगे 


बी । 


बह अगी किले जतानगी विखर पड़ेगी और दीबी को ओट में करके स्वये 
धुग्ति की सीमा में बंध जाएगी। उया का मन हो रहा था कि श्र 
डिगा भब डिगा के आाक्षा का मुझ्त गेतरों में उभर ग्राया | मांके 
बरबारा को जो तोड़? इसरो अच्छा है कि व गर जाय। उरादो 
बुढ़ता श्रौर संयम पर उच्दें भरोसा नहीं होता तो मे बी श्मानाथ की 
उगी गयं गांगती । जानती थीं, प्राप्ति के इस सुख वा बह विगर्णन 
कर गकती है। काम्ता के इरा प्रस्ताव को मा कर क्‍या बह उनका 
बविष्यास तोड़ दे यौर दीदी को फिर छगी दलदल में फेंक दे जहाँ थे 
वे ऊपर झा राकी हैं ? ज्पा का मल रमतहींन हो गया। रमानाथ मे 
बेखा उराकी श्राँखों के चारों शोर पड़ी हुई काली जकीरें जैसे औौर 
भी काली, और भी गहरी हो गई हैं, भुश्त की बची-बुची थी भी जैसे 
किसी ने सोख्त ली है । 

काला ने फिर कहा, “वकालत करते योग्य कुछ भी नहीं है, यह तू 
जानती है दीदी, जिस राह से होकर आजकल गह बढ़ रहे हैं जिरासे मैं 
उब्द तचाना चाहती है शोर इसके लिए तेरा सहयोग आवश्यक है ।! 

स्मागाथ ने सतर्क कर पूछा, “क्या कहता चाहती है ।! 

कारता मे #्यधित तेन्रीं गे छगकी और दल कार कहा, “यया कहता 
चाहती; सो क्ुग जानते हो दादा । तुभ क्यों आग से खेलते हो । सपा 
का के लुमये नही जिया है। उस श्ाताने वालों की कभी चहों है 
अपभान का प्रतिशोत नहीं बरस इगमें छिपी है तुम्आारी गंता के लिए 
विपासा, सह मत आाक्षा। गे तो कंद्याविय मिलेगा नही, जो पास में 
है बह भी थी बैटोग ।! 

कास्ता की बात रमावाथ की धातेणगी लुभी । थी में आया! उसका 
गे गम्द बाश दे पर जन अन्तर का टटहोला' तो पाया, उगते फश- 
कहा था। गला का लोभ जो आये जिस कुप्फछार के शान से 
निगाश करता रहता है उगके अपन मत्त में भी था । श'' 
समुप्य में मे है ती यो शग शक्तिन पमपर्ती, विश 


भ्न्ह 
का 
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हग प्रवृति के पीपण के लिये सदा अनशर इहा करणा हे । धर से समाज, 
समाज से देश और देश से रा | गनुप्य की हुस पिगाशा का मानों प्रस्त 
ही नहीं है। समप्ठटि की उसे चिस्ता गही हे. बढ़ इकाई को जेकर ही 
चलता व सोचता है। इसे उराका “अह कहें था मिश्लाशिभान था 
अन्ध अनृवतिता । 
काम्ता की तीन एष्टि के सामने आज पहली वार उसने मे भुक गये । 
स्वर को यथास/भव कोमल बनाकर कास्ता ने बहा, "गशुय जी 
मुख से नहीं कहता बढ़ी उसके मेन कह देये है। तुम्हीं ने तो कहा था 
दादा कि दुःव को घुलाना पउता हे अच्यवा जीवन का सुल नष्ट हो जाता 
है । उरी दुःण को भुलाकर जो पाया है उसे सो गत देना ।” 
“तू चाहती बया है ?” 
“यही कि तुम इस विरोब को रागाप्ण बार दी, आज ॥ और एवा 
के मामने । 
उपा कुछ भी समझ नहीं राकी थी । रमानाश कया करता चाहता 
है, वह अपलक हृष्टि से दोनों की ओर ताक रहो थी | जब अपने को रोक 
नही राकी तो बोली, “क्या बात है काम्सा ? ; 
कान्ता ने क्षण-भर मे। लिये उषा की ओर देखकर रमतामाण से ताह्ठा, 
"मुझे; भी शब पता लग चुका है। जिन्हे फंसमा है वे तो पांसेगे' ही । 
जानते हो सत्य श्रधिक समय तक श्रप्रकट नहीं रहु सकता, पर बुग ही' 
छाती ठोककर उसे प्रकट करते के लिये भ्रागे बढो, यह तो आवश्यक नहीं 
है। प्रच्छा अभी तुम जाओ, मुभे छपा से कुछ कहना है ।'' 
रमानाथ ने विरोध नहीं किया । उठकर चला गया । 
भन की उथल-पुथल से हिलकर उषा कास्ता को कभोर कर बोली, 
>+पपह्ेल्यियाँ मत बुक्का । क्या बात है सो साफ-साफ कह दे ।” 
“ब्यत्ता ने दोनों हाथों मे उषा का हाथ दबाकर कहा, "क्या बात है सी. 
पा, पर किसी भी तरह पापा को कह दे कि भोंसने से अलग 
हु जोगों के विश्द्ध लोग पागत्र हो रहे है। दादा भी कही 
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इसी एस मे शामिल ने हो जायें, चह्ढीं तो उपा में कभी मां के भागे मुख 
हीं उप्र गफगी । पति फिर भी पति है। नहीं भ्राएगी, तू उन्हें रोक 
सकती हे इसका मुझे विश्वास है। मेरा विरोध श्राज तक उन्हें भुका नहीं 
गाया, उनहोंते श्रदा अगती ही जिंद रखती है इसी कारण तुझे पुकार रही 
£ । तू सम्हें इस राह से खींच ले ।* 

उगा पत्थर की मूर्ति के समान गिर छ्ुकाये बैठी रही । 

गच्ता व्याकुल होकर बोली, "नहीं कर सकेगी ?” 

था अपने रक्तहीन शॉट झोल' कर बोली, “लहीं ।” 

यथा इंतसी कठोर मत बंग । में तेरे पैर छूती हूँ, तू उन्हें अपना 
रश््ट्राण पे दें । गेरा विवाह हो जाएगा में चली जाऊँगी । मेरे पीछे उन्हें 
कौत देखेगा । माँ ने शामने क्‍या त्‌ सुर्झे एकदम ही भुका देता चाहती 
3 ?" कहने-पाहने वह रो पड़ी । 

उपा का सुख उसकी छाती पर फ्रुक गया । कान्ता का प्रस्ताव मान 
जैना क्या इतना शहज है ? माँ बयां कहेंगी भौर दीदी' के सामने जो वह 
मस्तक ऊचा बारे बवन दे श्राई थी उसका वया होगा । उन्‍हें राजी कर 
भेता जी. शहज' गहीं था। काम्ता की लज्जा भ्ौर उसकी लज्जा कया 
एकदम बुर्छ है ? श्रवानक बहू उठ कर खड़ी हो गई । काप्ता कुछ कह 
राबाती इसने पहने ही बह तेजी से पलटठकर रमानाथ के सामने जाकर 
सही हो गई। आँखे उसको सुखी थीं और स्वर भाषदीन, “तुम्हारे पारा 
परे लिय्रे दुछ भी प्रदेश नहीं है ने रमा ? तो सुझे छू कर कसग खाद्मो 
कि तुम पापा के विभद्ध बहीं जाओगे। थे जो कर रहे हैं उत्का फल उन्हें 
ग्राग ही शुगतने दो, तुम क्यों श्ीच में कूदते हो । उलटवार किसी पर बार 
करत में बहुणणन नहीं है रमा, पढणत है क्षमा करने में । 

“ग्रवश्य ही, क्यों कि वे तुम्हारे पापा गो हैं ।” कहकर वह व्यंगपूर्षक 
हंसा। 

जा तीके स्वर में बोली, “हाँ हैं, और मे उमका अहित' नहीं 
चाहती । 


जे 
न 
जप 


रगानाथ ने खड़े होकर कहा, “तभी तो में सोचता था उपा कि तुम 
इतनी सदथ कैसे हो गई मुझ पर । बिना स्वार्थ के मनुष्य कोई काम हीं 
करता । यहां झाते का, बात करने का ग्र्थ अब मेरी समझ में भाया है, 
और मैं तुम्हें इसके लिये धन्यवाद देता हूं कि तुम ने श्रधिक रामय लक 
मुझे अंधकार में नहीं रखा। जानती हो स्नेह के लिये मैंने कभी 
छीना-भपटी नहीं की, फिर वयों तुम उसवा। आ्राउस्बर करके मुझे बासनि 
भ्रायी थीं ? तुम यवि भुभे छनना चाहती हो तो में भी तु छण सकता 
हूँ, कह कर बह मुठ शौर तेजी से बाहर चजा गया । 

हत चतना-गी बह खड़ी रही । उसकी विस्मय बिल शृष्टि शुले 
किवाडों की ओर ही लगी भरी जिनसे होकर वह बाहर खा गया था और 
अगती क्षत वेदना का भार उठाये बह एकटक साभने देख रही थी । 

काण्ता घीरे-भीरे पास शाकर सड़ी हो गई। धीरे से उपा का भुर 
प्रगनी ओर घुमाफर बोली, “दादा जिस मिथ्या धारणा को जैकर चले 
गये हैं बह झधिक समय तक टिकेगी नहीं उपा। एन्‍्हें सदि ठोकारें ही 
खानी हैं तो खाने दे | हाँ, तुझा से इतना में अवर्ग कहूँगा कि जी #छ तु 
उन्हें दे चुकी है, उसे वापस मत लौटागा । लेना तो सभी जानती हैं पर 
जो देना नहीं जानते वह मनुष्य नहीं है ।” 

उप ने इसपर कुछ भी नहीं कहा । बया होंगे! सोचकर । एक द्षगा 
का ही तो उल्लास था वह यदि नप्ट हो ही गया तो शिकायत कैसी, फिर 
ग्रपने लिये तो उसे कुछ चाहिये भी पह्ठी । उसने प्रेम किया. है प्रेश का 
प्रतिदात नहीं मांगा, तब छल वह वबढ्कों करना चाहेगी ? रगानाथ की 
श्रोर से ध्यान हटाकर बोली, "मैं कुछ भांगने आई भी कान्ता ।/ 

“बया ? 

“तू दीदी के लिये रमा से कह ।" 

कान्ता सुनते ही ऐसे चौकी जैसे कमरे में विस्फोट ही गया हो, “क्या 
मतलब ?* 

तू मे मुझ्ते मांगा था और मैं रमा को भांग रही हैँ, सपते लिगे गहीं 
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बीदी के लिगे। उसके सिवा और कोई नहीं है जो दीदी को झठा सके $ 
मैंने दीदी भौर गां को बचत दिया है कान्‍्ता, उसे तोदइ देने की लज्जा 
तू गुभे ने ओढ़गे देना ।” 

कास्ता के गुल से आवाज ही सहीं लिकली । रमानाथ को जिस राह 
थे बह हटाना चाहती थी उसके लिये उपा से साथ तो दिया नहीं. उल्दे 
पर पक में घगीट ले एई । श्राशा के लिये सन में कोई मैल' अवश्य नहीं 
था पर उराकी भाशी के रूप में कल्पना करना उसे जरा भी श्रच्छा नहीं 
लगा। उपा पर उसे क्रोश भरा गया | सुख से कुछ न कहकर बह तीत 
शर्ट मे कंगने लगी । 

बूगार ई। उपा का बदन जल रहा था । उसे लग रहा था जैसे कमरा 
उराकी ऑँशों में घूम रहा है और उसके पैर स्थिर रहने से विद्रोह कर रहे 
हैं। गायों पर हाथ फिरा कर कहा, “मेरी तबियत ठीक नहीं है कात्ता । 
मैं घर जाऊंगी'। किसी को भेज कर तू टैक्सी मंगवादे,” कहते-कहूने वह 
जगीन पर ही बैठ गई और दीवार से टिककर उसने आँखें बन्द करलीं । 

काम्ता ते घवराकर पुकारा, “उषा, अरे तुझे तो बुखार है ।” 

एवा पल के लिये नेत्र खोल कर उपा से फ़िर बन्द कर लिये । उसकी' 
श्वास जैसे मद् हो रही थी । किसी को खोजने के लिग्रे उसने इधर उधर 
नहीं देशा पर उसे न पा सकते की पीड़ा उसकी चिह्नल वाणी में 
“यनित हो सती, “मा ।! 

विवशता से कास्ता की आँखों में झांसू भर श्राये | हे भगवान्‌ यह 
एकदम गया हो गया । रो कर पुकारा "उपा 

ध्या 

जप! मे दौईकर सीगे हुए रतिवाध को भफि्रोड़ डाला, ' अरे रति ।” 
रति हुड़बड़ा कर बोला, “क्या है दीदी ?' 

“ क्ान्ता रोती हुई बोली, “बौड़कर एक टैरो थ्रा, उप्म को ने 

जमे क्या हो गया है । 2349 

रुत्िनाय सिर पर पैर रुख कर भाग खड़ा हुमा । 


ते 


र्रर 


आउर्‌हवां अध्याय 


पिहली से लौटने के वाद तिवारी जी बो उपा की वीगारी वा पता 
चला । ने जाते व्यों उसका सूखा मुख वेखकर प्रथम वार उनके मुंग पर 
चिन्ता की छाप! सी धिर शराए्ई । जगा उन्हें देखकर धीरे से हंगी, बोली, 
“हमारे लिये कुछ लागे नहीं पाणा ?” रोग गसुष्य के स्मेह के सुप्त कपाट 
खोल देंता है। जिस पापा के लिये उसके सन में इतनी प्ृर्णा और 
वितृष्णा थी भौर जिसका विरोध उसने पर पर विया था उसका 
चिन्ह भी उसके स्वर में नहीं था। एक भोली अबोध बालिका के गान 
वहू तिवारीजी के मुख की भर उत्सुक नेत्रों से देख रही थी । 

मन की चित्ता मन में ही छिपाकर तिवारीजी ने पाहा, “जायें हैं 
बेटी । तू भ्रच्छी हो जा फिर देंगे ।' 

उषा मुस्कशाकर बोली, “हम जानते हैं तुम कछ लागे गद्ठी हो । 
हमारी याद ही नहीं भाई होगी तुम्हे, सच कहते हैं न 7 

सतिबारीजी क्ूठ नहीं बोल गवे, "पूल ऐसी आशमिों में फंसे क्रम बैटी 
कि हमे किसी का ध्यान ही चहीं रहा । महीने भर में ही तुमने शह बसा! 
हालत वार थी है उया, गुझे समाचार भी नहीं दिया ।/ 

“बीमारी की मुझे चिन्ता नहीं है पापा | में दम्तहान नहीं ८ पाई । . 
भेरा साल खराब हो गया अब मुभे फिर थई ईयर में पढ़ना पढ़ेगा' । बच्ची 
किताबें वड़ी रोज का क्रम, मत ऊब जाता है पापा ।” ह 
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तिवारीजी उसके मुख पर हाथ फिराते हुए चुप बैठे रहे, कुछ बोले 
नहों । उपा का यहे हाज देखकर उन्हें अ्रपते पर ग्लालि हो झाई थी। 
उधर रासद में उन पर अविश्वास प्रस्ताव पाम कर दिया गया था। 
गुप्त हृप से उनके कार्य कलापों का विवरण भ्रध्यक्ष के पास पहुँच चुका 
था झौर पहुँचाने बाला रणानाथ के सिवा और कोई नहीं हो राकता था 
इरादा ऊर्ते बिश्वास था। उन्हें श्पत्ती सदरथता से हाथ धोता पट़ेगा यह 
वे जातते थे । उन्होंने रमासाथ मे साक्षात करने का तय करके उपा से 
कहा, 'प्रच्छा बेटी श्ाज तो हम जा रहे हैं, शाम को हम उगाध्याय को 
लेवार आशगंगे | तुम श्रप्णी हो जाग्ोगी ।” 

उठबार बह अम्दर गये । ग्राशा उन्हें ग्रभी तक दिसाई नहीं दी थी ।, 
उसके धागे बढ़ आई नहीं थी और शान्ता देवी की झोर देखने का 
ऊ्हें शाजस नहीं हो रहा था। उनकी सम्पूर्ण श्री छुट चुकी' थी | हारे 
हुए जुआरी के रामात वे अपना राब कुछ बुटाकर बैठी थीं। तिवारी 
जी की श्रोर देखकर उन्होंने पूछा, “भगवान्‌ कहाँ है ?” 

तिथागीजी के पास इस प्रश्न का उत्तर नहीं था । 

शान्तादेबी ने कृष्ण की मूति की ओर देखते हुए कहा, "मैं कितया 
'पुकारती हूँ उन्हें । कितना कहती हूँ कि उपा की बीमारी मुभे दे दो 
जकिन वे सुनते ही लहीं । लोग कहते हैं वे घट-घट वाी है श्रौर जो 
उन्हें राण्च मन से पुकारता है उसकी पुकार ने अवश्य सुनते है फिर भरी 
वर्यों नहीं शुनत । भगवान क्‍या पुकारते से भी नहीं आते ? 

लिवारीजी के हृदय में हंलचज सी होने लगी । न जाने वया होने 
बाला भा। परिवार के लिये उन्होंने वास्तव में कभी नहों सोचा था 
शीर राग्ताव के लिये भी उच्हें कोई मोह नहीं था। उनके 'ग्रह" और 
स्थार्थ की तप तक ही उसका संसार सीमित था। ओह यह रमानाग । 
तिवारीभी का जी चाहा कि उसका गला दबा दे। शास्तादेबी थे प्रश्त 
शे बचने के लिये वह तुरन्त ही घर से बाहुर निकाल श्रागे । 

भींगले भी जैसे उसकी प्रतीक्षा में ही था, देखते ही बोला, “बुरा 
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हम्ना जियारी, तीय कार बाला मामला अर या के शान पहुँच गाता हे । 
हमारे विस्द्ध सबूत भी उतने अप्विक ह कि कोई शापाई नटों दी जा 
सकेगी। तुम्हारे पीछे कुछ हो नढी सकता था, पद्धढ़ तोरीर गा सदन 
की ने क्क में बित्ार किया जाएा। बाग पया बारे 7! 

तिवारी जी का मूरा तुतता पढ़ गया । जितना था लक ३ उतना 
तो भी तिकत सकता था ओर तव यह बंगला, कार, को'े राव उनके 
हात से गिकल जाएगे। उत्तोने अस्विस पासा फेका, “किसी तरह अध्यक्ष 
की अपनी प्रोर बढ़ी मिलाया जा सतेगा ?” 

भोसनीे गीचकर बोला, “हैँ, मिल्यागा पगों नदी जा सवाला ? एक 
काम करो, तुग आया का हाथ सुझे पक दो । चौदह को रजिश्टी ऐो 
जाय वस आगे का काम गे देख लूंगा | थे एवा बठी सहागिका रागित हो 
सकती है| वया कहने हो ?” 

“मुझे फोई आपत्ति नहीं। किगी प्रकार इस जजाल गे भुफ्ति दिला 
दो । सदस्यता गई भाड़ मे, इण्जत वन जाय सो ही बहुव है। तस्यरत 
हू। रमानाथ ने ने जाने किस जन्म की दुश्मनी निकाली है। उसे अकेंगे 
को काम ग्रह नहीं हो सकता । भोगज, बशपाण आदि का भी गे ह्ाव 
होना चाहिए ।* 

“होना क्या भाहिए, है ही । वरारबरूत ले खाद खा सके ने हगे खाने 
दिया। शेर जातें-जाते भी पूछ तो दबा ही लगे ।” जेब से पाप हजार 
का एक चेक निकाल कर देत 'हुए कहा, ' यह भरी ओर से भद है ।” 

तिबारी जी ने आनाकार्मी यही को, चैक तेकर जिब में रस लिया ! 

“बगये का काम दौसा चल रहा है 

“आबे से म्रतिक लेयार हो छुका हे 

(जुस रागताशन मे कहो यार अपना भी काम जता 4 ।" 

मैं उसी के पास जा रहा हूँ । अच्छा चलूँ।/ 

मार्च का ग्रस्त था । मौसम गर्स हो चुका था । गर्म कापी' के प्रभाव 
से तिवारी जी के ललाठ पर पसीने की बदे चमक रही' थी । # गाल 


श्र्प् 


विकाश कर जस्डोने पसीना सुखाया झौर कार लेकर रामनावन के यहां 
चल दिये | राब निन्‍्ताओं के बीच रह रह कर उसने तेन्नों में उपा का 
मुख नाच उठता था | बढ़ सूख गई थी । उठी हुई तागिका ओर प्रत्थर 
भी हुई बढ़ी-बड़ी शाँखों के सिवा और कुछ दिखाई नहीं देता था । 
उपाध्पाय ने उससे कह पिया था कि उसका केस बह गहीं सम्हाल 
सकैगा । हामफाइंड बिगड़ चुफा हे, बे चाहें तो कलकत्ता रे डानहर 
चरजी को बुला लें । 

रामनाथन के बंगले के स्ागते पहुंच कर उन्होंने कार छोड़ दी । 
लिजारी जी को वेखने छी बढ़ लगाक से बोला, "आइगे तिवारी राहत । में 
शु् भाप से शिजना बातता था। लगता है भेरी पुकार आप तक पहुँच 
गई । कहिए कगे वाह किया ?ै! 

“कष्ट क्या राम गाहब, वही जरा बंगले के लिए दो गाडी ईशे 
सलाह! । $परी में आपको दो-सीच दिल में भिज्वा दूँगा । 

रामसाथन लियाएी जी का हाथ दवा कर बोला, "रुपये की कोई 
जद्वश्त नहीं है मिस्टर लिवारी | आपकी सेवा करने का सौभाग मुझे 
मिद रहा है यहे भी तो कम नहीं है । ई2 कल पहुँच जाएंगी. लेकि 
एक बाप सुरभ ग्रापफों देसा है। जयमाथन लकड़ियों का ठेका लेना 
चाहता है। गांच उम्मीदवार झौर हैं। श्राप जरा उसका प्रार्थलापन्र 
फोरम करबा व, कृपा होगी । 

"हा की इसमें कया बाब है शाम शाहव । आतके काम आ राकूंगा, 
यह प्रसव की बात हे । जो भी मे कर गकंता हूँ प्रवश्प कछंगा । हे 
एक विवेद्ण है । गज।बव भोंगले भी दो गाड़ों इैहें चाहने हैं। प्रार्थना- 


पत्र पूकी के जारा आगे जाएगा और में उनका मित्र हैं आप जशा ध्याग 
रमिनेग) । 


“अवश्य । पाहिए, कुछ पियेंग ! 
तिबारी जी खड़ होकर बोले, “आज तो चलता हूँ । छोटी लड़की 
बीआर है, बड़ी के बिबाह का प्रगत्ध करया है । सोचता हूँ बंगला जत्वी 


9) 
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ही तैयार हो जाता तो अ्न्रिक सुविधा रहती । सब अपने पैरों पर खड़े 
हो जायें तो मेरा पिता का कत्त॑व्य पुरा हो जाये झोर में देश के कासे 
में अपने को लगा दँ ।' 

“जी हाँ, सी तो है ह 

श्रच्छा चलता हूँ ! 

ग्रावैरा से लिघारी जी सीधे कोलाबा की शोर रबासा हो गये। 
श्राज वे बहुत चिन्तित थे । आशा का विवाह भोंसलें थे होगा इसका 
निरचय वे कर चके थे, शायद श्रध्यक्ष पर भोंसले व प्रभाव छाल दे 
और उनका मान रह जाय | वे कुछ शी नहीं थोगा चाहते थे। सोचते 
थे इतता बोर लेंगे जिगसे झ्रगले बुनावों को जीव शक और अनता पर 
पुत्र: मिर्बाचित होकर ग्पनी देश-भ्रक्ति. का रिक्करा बिझा देंगे पर सह 
यशपाल, यह रमानाथ | काश वे इन लोगों का पु धन्द बार गये ! 
वा का प्रलोभन देवर भी मे रमानाथ को अ्रपती और नहीं खीच सके | 
यह युवक क्या बिल्कुल ही पत्थर है ? नारी के 4म ,का' क्या इस पर 
प्रभाव नहीं होता और अब ? झब तो उपा को देने के लिए वे शोच ह 
नहीं सकते थे । 

“ग्रे तिबारी जी ?' 

तिवारी जी ने भटके से प्रेक लगा दिया, “अजीब श्रादमी हो यार 
इस प्रकार कार के भागे भागग हो, दथ जाते तो ? कौम नरेत्द्र है कया ? 

लरेख ने हाथ जोइकर अभिवादल किया, , जी हाँ। पांम, 
छंहू दिन से यहीं हूँ ।” 

“इस बार इतनी ल.बी छूट्टी कैसे मिल गई, बरता तू तो आने मे 
पहले जाने की बात करने लगता था ।” * 

दाग बोला, “विवाह की खुशी जो ते कराने शो कमर है | पांच की 
बिवाह है 4 

' तिवारी जी चकित होकर बोले, "एकाशक वीसपे, कहाँ किया है 

सम्बन्ध ? 


है] 
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शग ते नाते छिएा ली, “यहों, फोई प्रसिद्ध पशना नहीं है बताने 
पर भी गहवान नहीं राकोगे और भाई अपने को तो ल/ण्की चाहिए 
घराता और नाम लेकर साटठता तो हे नहीं। बन सके तो श्राज श्राशा 
सपा सौर उपको सा को भेज देता । 

विबारी जी को फिर नो”-सी लगी, “उप्रा बीमार है ग्रौर शान्‍्ता, 

।! निबारी जी से अपना बाव्ग पूरा नहीं हो सक्का । 

दाग चौककर बोला, “बया हुआ उपा को ? 

"टापकाइव था, रिग्ेप्स हो गया । उपाध्याय तो ना कर चुका हे, 
वाजफल। से पदर्णी को बुलबान का बित्तार कर रहा हूँ। सोचता हूँ साशा 
ने; विबाह के पछसचाल उसे बाहर ले ज ऊँ, यहा रहकर तो उसकी तबियत 
गु"रगी सह्ठी । आशा का विवराहू तय कर दिया हे अगले सप्ताह 
शर्त हो जाएगी । तुत लोग वाहाँ से झा रह हो 7! 

“ईयर को खिबरत रिलाकर लौट रहे हे। पूरा प्रपची हे वह भी 
बिना लिये ॥छ देना सही चाहता ।” दाग की इस कटुक्ति की सुनकर 
लिबारीजी कट गये, “गरार बडी कषथी थात कहते है $ श्रौर होता 
तो अभी तक गुगसे लग पड़ता | बचपन की दोस्ती आगे आ जाती हैं 
वरना, सर जाता हैँ ।! 

सरेख्द्रभाथ गौर दास ने हाथ जोत्वार उन्हे विदा दी । तिवारीजी' 
गे बढ़ गये । दास वी बात उन्हें छुंभ गई थी । 

फ्नंट के चीने काश रोक कर वे ऊपर चढ़ गये । आशा के किवास 
सोलते ही कहा, “ग्रगले सप्ताहु विवाह हे तेरा, जो तैगारी करना हों 
बार लेना । 

आशा हतृबुद्षि सी होकर उतको ओर देखने लगी । विवाह किसगे, 
गयों । उगकी' बुद्धि कटित हो गई । 

उपा के पास जाकर बोले, “कसा जी हे बेटी ?” 

भिबारीणी से स्नेह की अपेक्षा पा ने कभी नहीं की थरी' यद्यपि 
उनके दिल्ली से लौटने के बाद से बह उसकी सहृदयता ही प्राप्त कर 
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रही थी। उनका यह मीठा स्थर सुनकर उसके नेत्र भर आये, कही, 
अच्छी होने को मैं जितती कोशिश करती हूँ उतनी ही मैं बीमार होती 
जा रही हूँ पापा । सच पापा, क्या मैं श्रव अच्छी नहीं होऊंगी ?” 

तिवारी जी के मन में दवा हुआ पिता का स्नेह छगड़ पड़ा । उषा 
का निराशा से भरा स्वर सुनकर उनका गय भर थाया। उसके सिर के 
पास बैठकर बोले, / क्‍यों नहों प्रण्छों हो जागगी बेटी । भ्राश्ा का विद्याह 
है। जाभ फिर में तुझे यहाँ से बाहर ले चलेगा । 

उपा ने उनका हाथ अगने दुबेल ड्ाथों में दबाकर कहा, "री सदि अच्छी 
ने होऊं तो क्या तुम भरी दो तीच बातें नहीं मानोगे पापा ? बसी भूठ 
मत बालतवा | मरत हुए मनप्य से काई फू वास: नहा करता । तभ (0॥00 
जातते हो, बाहर जाऊ था यहीं रह में बचेगी वहीं | मोणों गानोंगे /! 

तिवारीजी भन की नेदता को बाहर प्रकट ने क्र उसका सुख्य सहला 
कर बोले, "ऐसी बाते नहीं करते बेटी । तू अ्रक्छी ही जाएगी प्ौर मुझे 
भी बाथदे नहीं करने पड़ेंगे । तू ऋ्षुपबाप आंखे सो बध्द करले । सावदर 
कहता है तुर्फ श्रपिक नहीं बोलना चाहिये, कहकर उन्होंने अपने हाथ 
से उसके नेत्र बच्द कर दिध्रे। नुछ क्षमा छुप्वाप उसके शीर्ण मुख को 
देखते रहे फिर भुककर उसके मूंदे नेत्रों को चूम लिपा। उंपा का सुख 
सुप्ति रो खिल गया । 

तिवारीजी श्षास्तादेबी के पास आग्रे । वे कृष्ण की सू्ति के सामने 
बेटी कहू रही थीं, "तुम मरी सुनते क्यो नहीं । उपा की बीमारी सुभे 
दे दो । 

तिबारीजी' ने ठंडे स्व॒र में कहा, “यों पागल हुई जा रही हो। 
उषा ठीक हो जाएगी ।” * 

शान्तादेयी ने ध्यान नहीं दिया, “कहले हैं उपवास रो' भगवान्‌ 
मिलता है, प्रार्थना से मिलता है लकिस भुझे तो यह कहीं भी नहीं मिला । 
बहाँ भी नहीं, मन्दिरों में भी नहीं । तुम्हें भी नहीं मिला कया वह कहीं ? 

तिवारीजी का मुख विवरण हो गया। उसका ध्याम दूगरी शोर 
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फेरने के लिये बोजे, “आशा का विवाह तय कर झाया हूँ लेकिन देखों 
उपा से बूछ भी से कहना । ऐसी कोई ब/त उसके सामने नहीं होनी 
त्राहिये जिरासे उसे धवका पहुँचे । वर यहीं का है। आ्राशा को कोई कष्ट 

हगा ।” झ्राशा की श्रोर मुड़वार कहा, “भोंसले तम्हें नापसन्‍्द नहीं 
होना चाहिये । 

ग्राश्ा ने उनके पैर पकड़ लिगे, बलिदान किये जाते बाल बकरे का 
सा भाव उसकी आँखों में था, “नहीं पापा भोंसले से नहीं। इशसे पी 
दल है. वि तुम मुझे मार डालो, इतना ग्रत्याचार न करों पापा कि 
जिपे में सह ही ते सकूँ।' 

प्राशा जमीन पर मुख लुढ़का वार बच्चों के सामान रो पड़ी । उषा 
वा सहारा होता तो वहू॒तिवारीजी के विरुद्ध तनकर खड़ी हो जाती । 
हाग रे भाग्य, भव को जब रमानाभ के अ्रनुकूल किया तो प्रसने भोसले 
को बीच में ला पटका, उस ब्यक्ति को जिसके पत्ती है बच्चे हैं और 
जो उम्र में उसके पिता के बराबर है। इससे भारी अन्याय और अत्या- 
बार तो शो भी नहीं सकता था । कितनी तिवश, कितनी असहाय है वहू 
ग्राज । अग्रीग गाचता भरी आंखों से उसने शाम्तादेवी की औ्रोर देखा । 
शू्यता के शिवा भर बुछ नहीं था उस मुख पर । उपा की तिल-तिलल 
वार मृत्यु उसका सारा रस सारी चेतना सोख ज्ुगी थी । वे तो चलती 
पिश्सी बाह्य के समान थीं। झ्राशा ने जितना साहस संचित किया था 
सगाका गक भी कगा अब नहीं बचा था। पोगा का आ्रादेश उसे मानता 
ही होगा फिर क्‍या होग। मौलिक विरोध करके, ओर उसने नेत्र पोंछ 
लिये, रद स्तर में कहा, “जितना श्रद्माघार कर सकते हैं कर लीजिये । 
ग्राज तक ही' भुर्भे कौत-गा स्तेह, कौन-सी सुरक्षा गिली है ग्राप से जो 
भ्रत्ष उगकी' श्राशा को मन में स्थात दंगी । ने जाने कितने जीवन प्रति- 
पिन बर्बाब हो जाते हैं, उनमें एक में भी सही, कहकर वह धीरे-धीरे 
पहाँ से चली गई 

शान्तादियी' /भानावस्थितन्गी ने जाने क्या गोचर रही थीं । 


जप 
प्र 
ञ्पा 


सआलगारी खोल कर तिवारीजी ने 3 छ कागज गिकाले | अ के 
पास जो कागज थे उन्ही की प्रतिनिधि थी श्रौर उतका उनसे लिखित 
उत्तर मांगा गया था । पढ़ते-पढ़ते उनका मुख्य गीला पड़ गया। शफाई 
के लिये वे रशावाथ को अपने पद में कर गकते थो बच सकते थे जेकिन 
बह मानेगा बयों । बे उन कागजों मे थी गगे | 

शान्तादेवी उठकर उपा के पास आकर बैठ गयी । पा गे उगी क्षण 
त्ेत्र पोल दिये । भां का हाथ अपने हाथ में लेवार कहा, "गापा बढ़ते हें 
वा मैं अब्दी हो जाउगी पर | चाट्यी हुँ हमेशा गा ही बीभार वी हहूँ। 
जो स्नेह प्रभी तक बहीं वा सकी भी नह इस तीसारी से ध्राप्त धारबवा' 
दिय्रा । पापा इतने घुर नहीं है, गा पूग उनके प्रति ग मे कोई ढेर्भावना 
गत रखना । 

जारतादेवी ने फोई उत्तर नहीं दिया । 

उषा धीमे से हंस कर वोली, “रमा किलसा साराज है गा मुभसी । 
कहता था तुम घुक पोखा देता चाहती हो, छलना चाहती हो । भी में तो 
आता है भाँ कि ऐसा छल्नू कि बह बिगूढ रह जाये । सपने आपको ने 
जावे कितना सिद्रानू, कितना बा रागभावा है ।/ दुएद पर बाद भीरे से 
कहा, “उसे देखने वा बहुत मन होता है मां, व गालुम' बच्चन सभी तथा 
गुर से नाराज ही हो। जरूर है तमी तो काम्ता को नहीं आते दिया । 
भ्रत्र तो' काप्ता का भी विवाह हो जाशगा। भां, एक बार दोनों को 
बुलवाग न, यहां मुझे रमा से क बात कहती है।'' 

इस बार गात्तादेवी ते चुपके से उसके कात के पारा मुख के जाकर 
कहा, “चल हम दोनों मानयेटी यहा से भाग चलें। 

इस असम्बद्ध लात को सुन कर उपा चकित होगार बोली, “क्यों ?! 

इस क्यों का उत्तर उन्होंने दिया ही नहीं । उपा उनका सुख देखने 
लगी । उसकी बाल पर उन्होंने कोई ध्यान दिया हो ऐसा उसे वहीं लगा 
और लय एक गहरी सांस लेकर उससे मत ही गन शोला, मां को ने जाने 
कया हो गया है। ज्ुप्चाग पड़ी उसके हाभ सो खेलने लगी । बात करने 
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का आजकल उराका बहुत गन होता था लेकिन घर में कोई उससे अधिक 
बोलता ही नहीं था । उसका गन होता था रमानाथ, कान्‍्ता, दीदी, मां, 
पापा सब उसके पास बंठे रहें भौर वह बोलती रहे | यृत्यु की छाया 
धीरे-धीरे गहरी होती जा रही थी पर इसका उसे कोई दुःख नहीं था | 
प्न्‍्त आएगा ही, देर से अाये अनवा शीक्ष, इसकी दंगा चिस्ता। जीवन 
का विलय एक दिन मृत्यु के करोड़ में होना ही है, तो वह क्यों सोचे उस 
गर झौर क्यों दृःवी करे भ्रपते मत को । मृत्यु से उरो भय नहीं होता, वह 
उगही शोर रे उदागीन हो चुकी थी । उराके परम में किसी के प्रति ऋण, 
था कीश वहीं रह गया था, बच्चों जैसी सरलता उसके मुख पर खिल उठी 
थी । एक कल्पना उसने की और चट मां से कह दिया, “प्रच्छा मं, भेरे 
गरने पर रमा क्या रोशगा नहीं ?” कुछ सोचकर कहा, 'रोएगा भी तो 
मैं कहां मे देखूँगी ?” और फिर उससे शीश स्वर में पुकारा, "पापा ?" 

तिवारीजी दूसरे ही क्षण उसके पास झाकर बोले, “पया है बेटी ?” 

“गरहां बैठों पापा |! 

झान्तादेवी ने कहा, “यहा नहीं, वहां तहीं, भगवान्‌ कहीं नहीं हैं, 
देख बह कोढार में तो नहीं छिपा है ?”' 

उनके जामे पर उषा करुण स्थ॒र में बोली. “मां को यह क्या हो 
गया है पापा । उतकी एक भी बात भेरी समझ में नहीं झाप्ती । भ्रभी कह 
रही थीं कि चल उपधा अ्रपन दोनों कहीं भाग चलें । तुम उन्हें किसी 
इावटर को दिखाने क्‍यों नहीं । 

तिवारीजी मुख झुका कर उराके पास बैठे गये, कोई छत्तर नहीं 
दिया | देते भी बया, शास्तादेवी की आालाविस्मृति की चिकित्सा कया 
किसी के भी पास भी ? , 

सपा ने तब कहा, “अच्छा पापा, गरने के बाद आ्रादमी कहाँ जाता है ? 

तिवारीजी उमड़ते हुए श्रांसुओं को शाँखों में ही पी कर बोले, “रैसी 
बारें नहीं करते बेटी । 
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“उपा भचल कर बोली, “नहीं तुग वताशी, मरने के बाद आदगी 
जाता कहाँ है ।” 
तिवारीजी को कहना पड़ा, “उसका द्ारीर जल जाता है बेटी, पर 
प्रपनी अतृप्त इच्छाओं को लिये उसकी आत्मा इस बायुमंडल में ही 
घूमती रहती है । शरीर का नाश हो जाने पर भात्मा भ्रमर भी रहती ह। 
“तो क्‍या पापा शरीर और शआात्मा दो अलग-अलग चीजें है ?” 
हाँ बेटी । शरीर स्थूल्र है श्रौर आत्मा सुक्षण। शरीर को हम 
देख सकते हैं ग्रात्मा को नहीं, उसका मात्र अ्रयुभव ही किया जा सवाता 
है। लेकिन ग्रत और नहीं उषा, तू छुनचाप सो जा ।/ 
उधा ने अनुनय करके कहा, “बरा थोड़ी-सी बात झौर पापा । झात्गा 
क्या सत्य है ? 
झा !! | 
“कैसे ?“ 
तिवारीजी ने इतस्ततः करके कहा, “बेद कहते हैं, गीता में भी 
कहा है : 
ने जायते ज्रियते वा फदाचिल्तायं भूत्वा भविता बालन भूषः। 
अजो नित्यों: शाइबतोडइयं पुराणो न हुन्यते हच्यमाने दारीरे। 
बासांसि जीशामि धथा विहाय नवानि प्ृह्वाति मरोपरारिय। 
यथा शरीराणि विहाय जीखास्यस्याति संयाति मधानी वैही। 
नें छिन्दन्ति दास्त्रारिष. ने चहति पायकः । 
से चेन क्लेबमन्त्यापो ने शोषयति. भारतः । 
गीता ही नहीं भर सभी सम्प्रदाय भी तो कहते हैं बेटी कि श्रात्मा श्रमर 
है, उसका कभी नाश नहीं होता । पुराना वस्त्र बदल कर जैसे हम नया 
वस्त्र पहनते हैं, उप्ती प्रकार एक शरीर से श्रात्मा दूसरे शरीर में प्रवेश 
करती है । शरीर के साथ यदि ग्रात्मा का भी नाश हो जाता तो छरसा 
सूष्टि का क्रम कैसे चलता बेटी । प्रौर बेदी शरीर तो मर्त्य है, अ्रपशथ्चित्र 
भी हो सकता है पर झात्मा तोफिर भी पवित्र बनी रह सवाती है। 
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श्रात्मा की शुद्धि बिवारों की शुद्धि पर निर्भर है और विचारों की मनुष्य 
की हृढ़ता पर 

उपा ने उदासीन स्वर में कहा, “गीता और पुराणों की बात नहीं, 
मुभे तम अ्रपती बात बताग्रो कि क्‍या वास्तव में श्रात्मा होती है भर 
यदि होती है तो जाती कहाँ है ।” कुछ चुप रह कर कहा, "अच्छा, वया 
पुनर्जन्म भी सत्य है ?” 

तिवारीजी ने धीरे से कहा, “है ही । 

तो फिर हमें अपने पिछले जन्म की बातें याद क्‍यों नहीं रहतीं । 
मैंने कितनी कोशिश की है पापा पर गुभे कुछ भी तो याद नहीं भ्ाता । 
पूरर्जन्भ यदि सत्य है तो बताग्रों में पहले क्या थी और मर कर क्‍्य। 
बनेंगी ।! 

तिथारीजी निरीह से स्वर में बोले, “इसका पता मैं कहाँ से पारऊं 
बेटी । गनुप्य अपने कर्म के श्रनुगार जन्म लेता है। तेरे कर्म कदाचित्‌ 
तुझे फिर मनुष्य योति में डाल दें और मुझे किसी पशु योति में । दुःख 
यी प्रतिच्छाया कभी-कभी मनुष्य को आत्म-विस्मृत कर देती है । 

उप ने बात को पकड़कर क्षीण्य स्वर में कहा, “अगले जन्म का भय 
फिर मनुष्य के इस जन्ग को उन्नत वयों नहीं बनाता पापा । यह धोखा, 
छात्र गनुष्य क्यों करता है । पुत्रजैन्म को किसने देखा है, उसकी' बात मैं 
नहीं करती । में इसी जन्म की बात करती हूँ पापा । इस जन्म की' 
उज्चना को फ्यों खो देता है मानव । उसे प्राप्त करते का, ऊँचे उठसे का' 
प्रयत्त (मसे बयों नहीं होता । वयों हम दित रात इस धोखे के जाल में 
उलभते चले जाते हैं 

तिकारी जी का सुख फ्रुक गया। उपा ने कितना सत्य कहा था । 
उनके आ्रायत लोचवों के श्रागे उनका पूर्वजल्म जैसे नृत्य कर उठा । 
क्ितता' कठोर जाल उनने चारों ओर फैलता जा रहा था। एक दि 
इस शरीर का नाश हो जाएगा भौर यह धन सम्पत्ति क्षय यहीं पड़ने हू 
जाएंगे । किसके लिए हिय है उन्होंने यह सब, किसने! लिए । हि 
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उपा बहुत थक्र गई थी फिर शी रुकी नहीं, “लोभ को क्या जीता 
गहों जा सकता पापा, गोह का बन्धन क्या काटा नहीं जा सकृता ? जो 
अनित्य है, अनन्त है शर अपरिवर्तेमशील है उस सत्य को गाना क्‍या 
इतता कठिन है ? पापा किताबें मैंने बहुत पढ़ी हैं, वे केवल गन को 
उलभाती ही' हैं, गीक उत्तर नहीं देती । कर्ग भौर आत्मा को तुम गर्प 
मानते हो तो बताशो इनका भय मनुण को बुराई से अ्च्छाई की ओर 
क्यों नहीं खींच लात', क्‍यों बह मिथ्या के पीछे शागता रहता है ।” 

तिआारी जी ने रुक कर उसके नेत्र अपने हाथों से बन्द कर दिये । 
बह उसका पीला मुख नहीं देख सके और धीगे स्वर में बोले, “तेरी 
तबियत ठीक नहीं है उपा, तेरे इन प्रशतों का उत्तर श्ोज गका तो देंगा। 
तू मुझे क्षमा कर ।” 

उषा निरमीलित नेत्रों से मुस्करा कर बोवी, “बताश्रोगे न ? ' 

तिवारी जी अपने स्वर ॒को' स्वाभाविक करते हुए बोले, “हां, श्र 
तू शो जा । शौर उपा सचपुच ही उत्तवा हाथ पकड़ कर सी गई । 


उन्‍नीसवां अध्याय 


विस्मृति और अशान्ति की उगी दक्षा में तिबरारी जी रमानाथ के 
गाते जाकर ख) हो गये | रमानाथ उनका म्‌ख देखकर चौंक पड़ा श्रौर 
गम की शारी कट्भता भूल कर बोल पड़ा, “आपकी तबियत क्‍या टीवा 
नहीं है 7 

"ढीक है,” कहकर तिवारी जी कुर्सी पर बैठ गये । उनकी भारक्रान्त 
देह में व्यूभथा और निराशा का इतना तीज प्रकाश हुप्ना कि रमावाथ ने 
पारा आकर उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, “पानी पीएंगे ? 

“हीं,” और तब अचानक ही तिवारी जी की श्राँखें भर ग्रायीं, । 
बुप्पारे शाप मैंने बहुत बुरा व्यवहार किया था, तुम्हारा जीवन भष्ठ 
किया, लोगों को ठगा और उसका पुरस्कार ईश्वर ने मुके यहीं दे दिया। 
सोचता था आगे की कौन जानता है, यहाँ का जीवन क्यों न उम्मत 
बना जूँ पर बह भी हाथ नहीं भ्राया । मान खोया, अतिष्ठा खोई भौर 
बेटी थी खोने बैठा हैँ । रगाताथ, मेरे जीवन भर को पूंजी ले लो, जितनी 
चाहो' मेरी लज्जा झौर मर्यावा के छोर तोड़ दो पर मेरी उपा को 
पचालों | उसे खोकर मैं कुछ भी नहीं पाना चाहता | बाप के दिल की 
हालत घुध नहीं जावते रमानाथ, मैंने कभी दोनों को बाप का-सा प्यार 
वहीं दिया, रण आम उनकी लज्जा वो बेचा । कभी परश्चाताप भी नहीं 
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हुआ लेकिन यह नहीं सोचा था कि अपनी मृत्यु शंया |वछाकर उपा एक 
दिन मे री श्राँखें खोल जाएगी । यहाँ सब घोखा है, सब फूठा है रमानाथ । 
मैं कया करूँ |!” तिवारी जी मेज पर सिर लुढ़का कर बच्चों की तरह 
रोने लगे । 

रमानाथ काठ हो गया । उषा मर रही है। क्यों, उसे इतने दिन तक 
पता क्‍यों नहीं चला कि बह बीमार है। तिवारी जी की कही एक भी 
बात पर उसका ध्यान नहीं गया । उसने जोर से उन्हें भिफोड़ कर बाहा, 
“उषा को क्‍या हो गया, बताते क्यों नहीं ।/ लेकित कहते ही बहू रसांधु- 
लित हो गया, धीरे से बोला, “श्राप धर जाइए, शआ्रायका जी शअ्रच्छा नहीं 
है ।/ और उनकी शअ्रपेक्षा किये बिता ही बह फर्म से निकल कर बाहर आरा 
खड़ा हुआ । दुर-दूर तक दृष्टि फैलाकर देखा, कितना विराट कितना चंचल 
है सब, लेकिन सब जैसे उसके कानों में बेसुरा-सा होकर बजने जगा । 
सिर भ्रुकाये हुए वह चलने लगा । उषा की बात सोचने की शवित् भी 
उसमें नहीं रही थी । 

रतिनाथ ने उसे कालवा देवी पर देखा, सूना-सुना-ता और बह 
चकित होकर दोड़ आया, “आज पैदल कीसे आये दादा, गया बस सहीं 
मिली ? यह देखो मेरा हिन्दी में डिस्टिकशन श्राया है ।' 

रमानाथ बोला नहीं, जुप्चाप चलता गया। रतिवाथ मुंह बाये देखता 
रहा दादा ते एक भी बात नहीं की, उराबो डिस्टिंक्‍्शन श्रानि गर भी 
उसकी पीठ नहीं ठोंकी । जब तक रमाताथ दिखाई द्विया बह देखता रहा 
झौर तब पास ही' एक ग॒कान में घुस गधा उसे श्रभी बहुत काम है । 

रफानाथ ने बन्द कियाड़ों के पास बैंए कर पुकारा, "कान्ता ?” 

किवाड़ खोलते ही कान्‍्ता उसका मुख देखबार चौंक पड़ी, “'धुर॑ 
क्या हो गया है दादा ।” 

“पाती पिऊँगा कानन्‍्ता । 

कान्ता ने सहारा देवर उसे उठा लिया, कहा श्रच्दर चल कर बैटो 
दादा । 


रमानाथ ने विरोध नहीं किया । कान्‍्ता के सहारे धीरे-धीरे कमरे 
में श्राकर खाट पर बैठ गया । कास्ता ने पलले से उसका पसीने से तर मुख 
पोंछ दिया और पानी का गिलास ओटठों से लगाती हुई बोली, “पैसा 
इकट्ठा नहीं होगा तो क्या विवाह नहीं होगा दादा ? बस क। खर्च बचा- 
कर तु इतना बया जोड़ लोगे । कितनी बार तुमसे मैंने कहा है कि पैदल 
गत झाया करो, पर तुम सुनते नहीं | तुम किसी की बात बहीं मानोंगे 
पर तुम्हारी बात सबको मावनी पड़ेगी । तुम्हारी इस निरंकुशता पर मेरा 
मन जलता है दादा | कितने वर्बर हो तुम । 

इतनी सारी बात के उत्तर में रमानाथ ने कहा, "तेरी बात न मान 
कर श्रचछा नहीं किया कान्‍्ता । तिवारी जी को ग्र/ज देखा, वे जैसे प्माप्त 
हो झुक है ।! 

कान्‍्ता डरकर बोली, "क्या हुमा | ' 

रपानाथ ने ठीक बात नहीं बताई, कान्ता पर उसे भरोसा नहीं है । 
बह्दी श्रमने वो शान्त नहीं रख पाया तो वह रख पाएगी भौर गात्र दस 
दिन बाद उसका विवाह है, कहा; “तेरा विवाह है न कात्ता ।” 

/ विवाह गया भाड़ में । तुम बात बताओ |” 

“बात, बात कुछ भी नहीं है। सच का्ता, कुछ भी नहीं है। अचा- 
नक बहू सिलखिला कर हँस पड़ा, “तिवारी जी को मैंने समाप्त कर 
बिया, चूहे वी तरह वे मेरे बिछाये जाल में फेस गये, जनता पर उनके 
काले कारतामों का चिट्ठा खुल गया और जत्र उनके हाथों में हथकड़ी 
पड़ेगी वी मैं हंंसूँगा | भ्रा हा हा हा, मैं हंसूँगा ।” 

फान्‍्ता ने अपने कान बन्द कर लिए, घृणा से स्वर काँप गया “तुम 
इतने क्षुद्र ही दादा, भौर तुम्हीं पर मैं गर्ब॑ करती थी। छिः छि; क्या 
कहेगी कान्ता |” 

रमानाथ ठठाकर हंस पड़ा, “एक दांव में मैंने दो को समाप्त कर 
दिया । उषा गई । 

कान्या पर जैसे किसी ते उबलता हुआ तेल डाल दिया हो इस प्रकार 
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छटपठाकर बोली, “क्या हुआ उतरा को । अरे दादा !” थ्ौर वह तेजी से 
नीने उतर गईं। उसकी श्राँखों में उपा नाच रही थी । बहू शदहबास 
दोड़ी और टेवयी लेकर बैठ गई । फूलती हुई भांग को बश मे करने के 
लिये उसने सिर पर हाथ फिराया, कहा, दीपमहल कोमाबा फौज थे । 
जल्दी करो 

टैक्‍्सी दौड़ गई । 

दीपमहल के सामने टेक्सी के खड़े होते ही उसने मां की एकगान्र 
निशानी अंगूटी को ड्राइवर की गोद में फंफ दिया श्ौर उसकी जरा भी 
चिन्ता मे करके तीर की तरह ऊपर चढ़ गई । किंवाड़ खुले थ, आंधी के 
समान वह कमरे में चुसी । इसी ओर मुख किये श्राशा खड़ी थी, पिष्शेण, 
बुझी हुई सी, मानों महीनों से योई न हो । 

काम्ता छठ्पठाती हुई बोली, “दीदी, उपा 7” 

ग्राशा' ने असीम शार्ति से अन्दर के कमरे की और एगित का 
दिया । कान्ता दौइती हुई श्रग्दर जा पहुंची । सामने हो शापद दूध की 
उज्ज्वल बिस्तर पर वैसी ही श्वेत उपा लदी हैं थी । काप्या फी-पढ़ी 
श्राँत्वों गो उसके कंकाल रो गुग को देखने लगी । बह रो तक ने सकी । 

आराहठ पाकर उपा ने भ्रधने नेत्र खोल दिये, कुछ पल ध्यान से देखती 
रही श्र तब धीरे से उसी गधुर स्वर में थराने कास्ता को पुकार, जिस 
पर वह मोहित थी, “था कान्ता ।” 

कान्‍्ता न हिली, मे हुली वैसी ही खड़ी रही । 

उपा धीरे से हंसी, ऐसी हंगी जिससे कभी फूल भादझते थे और इस 
अत्यन्त कष्ट में भी जिम्षकी गधुरता रती भर भी कम नहीं हुई थी । बोली, 
“तेरा विवाह है, में बहुत प्रसन्न हूँ । कामना करती हूँ त्‌ चिर सुहागिन 
रहे । लेकिन खड़ी क्यीं है बैठ न,” कहकर उसने हाथ उठाना चाह्मा लेकिन 
उठा नहीं सकी । “न जाने सारी दवित कहाँ गुम होती जा रही है कारता, 
ह्वाथ तक नहीं उठाया जाता । श्रव तो मैं थक गई हूँ । बिस्तर पर पड़ै-गड़े 
में हैरान हो गई हैं ।" 
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कास्ता ने पलकों शपकाया । उषा को देखा और इसरे ही पल छसकी 
छाती पर लोट गईं, “अरे उपा, यह क्या कर जिया तू में ।/ उपा को 
लेकर कितने स्व्प्त देखे भरे श्रोर कितता रमानाथ को खिजाया था, वे 
सत्र एक-एक करके उसकी श्राँखों के आगे तैरने लगे । वही उषा भाज 
बया हो गई है शौर वह शभ्राज तक उसे देखने “भी नहीं श्रा सकी । वह 
विवाह रखागे बैठी थी श्रौर उषा ने मृत्यु की सज सजाई थी । मारे घुणा 
भ्रौर त्रिकक्र के उसे मर जाने की इच्छा हो भाई । 
कान्ता के प्रात उपा की छाती में जैसे सामने लगे । बहुत कोशिश 
के बाद उसने अ्रपना हाथ उठाकर उसके सिर पर रख दिया भ्ौर उसके 
बालों को उलभाते-सुलकाते हुए कहा, “रो मत कातन्‍्ता । जीवन मतुष्य 
के हाथ में भले ही हो पर पृत्यु नहीं है। अपने को स्वस्थ करने की 
जितनी भी कोशिद मैंने की है, में उतनी ही श्रसफल रही । सभी कहने हैं 
कि मनुष्य की इच्छाशवित मूत्यु को भी रोक सकती है लेकिन भुभे यह 
भिथ्या लगता है। मरना मैं नहीं चाहती, जीवन की सबसे बड़ी कामना 
थी कि एक दित पापा को राह पर ले आऊंगी, बलिदान करके नहीं, 
शपसी इढता और सत्य के खल पर लेकिल बह नूहीं हुआ । पाणा को में 
नहीं पा सकी । मेरी मृत्यु भी उन्हें सत्य को पकड़ा दे तो सच माच मुझे 
मर्मे में भी दु:ख नहीं होगा । कह कर बह बहुत ही भ्रधिक शिथिल सी 
ही गई । 
कान्ता की छाती फटने लगी । दादा ने यह क्या कर डाला । उषा 
को पता चल गया तो उसे कितना धक्का लगेगा।। उसकी छाती में मुख 
छिएाये हुए श्रार्ते स्वर में कहा, “यह क्‍या हो गया उपा। तू मुझे छोड़कर 
कहाँ जा रही है। जाना ही तू ने विचारा है तो मुक्ते भी ले चल । 
नहीं चाहिये मु्े जीवन, नहीं चाहती मैं वैवाहिक सुश्च । तेरी मृत्यु सेज 
पर मैं विवाह मंडप नहीं रचाऊंगी | उपा':''' 
जया मे बोलना बाह्य पर स्वर मे साथ नहीं दिया । उसका कठ 
रद्ध हो रहा था । काव्ता के सिर पर रखा उसका हाथ भक आर नीचे 


२४३२ 


गिर गया। अराप्ट सी ग्राह उसने मुख से निकल कर कमरे ही 
फैल गयी । 

न जाने कहाँ से घुलि-धुसरित देह लिये शान्‍्तादेवी कमरे में आकर 
खड़ी हो गयीं | सिर के बाल रुखे से मुत्त के चारों ओर बिश्वर गये थे । 
शरीर पर थी मैली सी साड़ी और श्राँखों में शुत्य भाव । जिस प्रश्न को 
प्राय: सभी से पुछ छुक्की थीं उसे ही उन्होंने कारता से भी दोहर। विया । 
“मैंने कोटार में, घर में, मन्दिर में सब जगह भगवान्‌ को ढूँढ़ा पर थे 
नहीं मिले । कितना कहा है उनसे कि उपा की बीमारी मुझे दे दो पर वे 
सुनते ही नहीं । क्‍या तुमने भी नहीं देखा उन्हें ?” 

कास्ता ने उपा की छाती पर से मुक्ष उठाकर शाच्तादेवी को श्रोर 
देखा श्रौर रोकर बोली, “मां |” 

शास्तादेवी की आँखों में शरण का वास भी चहीं था, “ग्रोह लगता 
है वे श्रभी तक छिपे हुए हैं तभी तो नहीं श्राते । मैं कितना पुकारती' हू 
उत्हें फिर भी वे भाते वयों नहीं ? भौर तब भीरे-धीरे वे. अन्दर 
चली गभीं | 

उषा से व्याकुलता से सिर हिलाकर कहा, “मैं जीना नाहती हूँ कान्‍्ता, 
माँ के लिये जीना चाहती हूँ श्रौर यद्दि मृत्यु ही मेरा प्राप्य है तो मैं 
चाहती हूँ वे भी मेरे साथ ही मर जायें। जीवन भर जलती रहीं । 
ईइवर अन्त समय में भी उन्हें शान्ति नहीं देना चाहता । हे भगवान । 

तर्क ने जिस सत्य को दबाया, व्यथा ने उगी को खोल दिया । कास्ता 
विक्नत्त कंठ से बोल पड़ी, “कहाँ है भगवान्‌, मिथ्या है सब, छकोंशाता है । 
ईइवर यदि सत7 होता तो इतना अन्याय नहीं करता । कहते हैं ने सत्र, जो 
उसे सच्चे गन से पुकारता है उसके पास बह अवश्य आता है। गेरी 
पुकार में असत्य हो रकता है, दीदी भी क्त्रिंग हो राकती है. लेगिय गां 
की पुकार में तो क्त्रिमता गहीं है। फिर क्‍यों नहीं बह उनकी सुचता । 
उसके जैसा छली, प्रपंची और शैतान कोई भी नहीं है ।” 


२४४ 


जगा ने कुछ कहा नहीं, केवल उसकी बन्द शखों की कारों से आंसू 
भार पड़े । 

श्राशा धीरे-धीरे पास श्राकर बैठ गई । कानन्‍्ता की ओर देखकर बह 
हेंगी, पर लगता था वह हंसी जीवित मनुष्य की हंसी नहीं थी, मृत मनुष्य 
की मुस्कशहद थी । कान्ता से देखा नहीं गषा उसने दोनों हाथों ते मुख 
छिपा लिया | 

“दबा पी ले सपा । 

उपा ने आँखें खोल कर कहा, “बहुत पी है दीदी पर लाभ तो कुछ 
भी तहीं हुमा | भ्रव तो पीने का जी नहीं होता । डाक्टर मद मृत्यु को 
भी रोक लें तो श्रग को कौन पूछेगा ?” फिर कान्ता से कहा, तुझसे 
रमा को मांगा था ने कान्‍्ता। भेरे जीवेन में तू उसे न दे सकी 
लेषित पृत्यु के बाद जरूर दे देना । मैंने उसे धोखा नहीं दिया है । अपने 
मन को बह स्वप्न ही नहों समझ सका, इगीलिये अ्रव उसे ठगने का मन 
होता है। व्‌ उससे कह देता मैं उससे मिलना चाहती हूँ ।” झौर फिर 
श्रॉ्ें बन्द कर लीं । 

कात्ता वी श्रँसों से आंसू गिर रहे थे। मुख भुकाये हुए आद्या क्या 
सोच रही थी बही जाने । 
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बीसवा अध्याय 


तिवारी जी ग्रारोपों का सर नहीं दे गये । भोंगलि से अपनी गफाई 
में सारा भार तिबारी जी पर टाल दिया और विरोधी सदस्य प्प्ती 
प्राकांक्षा को पूर्ते देखकर मन ही मन शिन्ष छठे । सणपाल गीखिफ 
संबेदना प्रकट कर बोला, “बड़ा खेद है मिस्टर तिवारी, पर शाप जानते 
हैं कभी ने कभी गह् प्रकट हो ही जाता है ।” 

तिवारी जी करण भाव से उसकी ओर देख कर रह गये । 

शीमती मजहोत्रा का गन हुप्ा भशपाल के सुस्य पर थणड़ मारद । 
मनुष्य में सहृदयता का ते होना विससा बढ़ा अ्भिजाय है । तिवारी जी 
का सुख देख कर उन्हें दुःय हो रहा था । उन्होंने अ्व्यक्ष से प्रार्थना की, 
“स्वार्थ एक का नहीं राभी का होता है। भिस्हर तिनारी ने का फिया 
है यह राभी जानते हैं, ओर यह भी हमें मालूम है कि ते अकेगि' ही रिगे 
नहीं हैं। इसी कारणा गेरा अनुरोध है कि उ्ीं अबगर दिगा जाये ।” 

ग्रध्यक्ष तिवारी जी को समय देने के लिए सन्‍्मझ् हो गये पर उन्होंने 
स्वयं इन्कार कर दिया । पूछते पर फहा, "समय लेकर क्या होगा। थो 
लज्जा मित्र शुकी है वह धुल नहीं शकती। सत्ता की भिषाशा ने भेरा 
गनुष्यत्व कुचल दिया था, उगी पिपासा को अब में नहीं अपनाना चाहता । 
जिस दिल शार्गा का केरा हुआ था उसी दिन भु्भ राम्हुल जाता चाहिए 
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वा पर  चढ़ी मग्हत पाता । गया दतिदांस भी तो सोचा हे के उस 
लेफर गये कर सक्‌ । मानव छ्लाफर, पिता होकर भी भरे प्रगने बच्चों से, 
अपनी' पत्नी से दाचप काजसा व्यवहार किया है । न जाने कितनों के ग। 
का कोर छीगा है। रागों को खनपनाहूट के शिवा मेन कुछ ओर नहीं 
सुना, खाने को राताछढ दसन के सिधा धन श्रीर धुछ्य नहीं दला। कंदा- 
जि। | सी वृष से फंसा रहकर जीवन के अन्तिम बोर तक पहुंच 
जता पर गेरी शीटी लडकी गे मृत्यु राज विछाकर मेरी राह का कीच? 
हटा हि ॥, पड प्रकाश गिल गया जिन अ्पन्ती बेटी के जीवन पर । 
सा ही विता & में, गए विश्व हूँ।” यारी जी ते अपने हाथो में 
मुख छिता लिया । 

शीमती मतहों॥ शान को रोक नहा पागी, शाखों पर भ्राचल दबा 
कर थे गंरने मे बाहर निकल गयी । विशी का पुरा नही उठ सका । 
पिबार जी का स्वर अभी भी ज॑से सदन की द्वीवारों रो टकरा रहा था | 

लिवारी जी का केस आगे रारका दिया गग। | सदन से बाहर अ।कर 
थे ३ हो गए थार कार की और देगा । मत चढ़ा हुआ कि उसमें बैठे । 
गे जाते विलतने प्रभागी का जब जा प्रैसा उसभे लिपटा होगा । कार को 
बही छोड कर ये चल दिये । 

रमानाभ मेज पर मुझ शुकाय इृ्य हुआ बेठा था । तिवारी जी पैरो 
को घशीट़ कर अपर तक ले भय । बोले, “उप ने तुम्हें चुलाथ। है रम।नाथ, 
सेविंग देसी उससे यह ने बाहुना कि मेरे साथ क्‍या हुआ है । उसे यदी' 
पिश्वार लेकर जाने दो. कि में अपगी लण्बा और मर्भादा को वापस 
बीटा लाया हूँ । 

रमानाभ ने वेदबारछुत्त #ष्टि तिवारी जी के सूख पर निवद्ध बार 
कहा, '"गलिये । 

कास्ता उप के पैरों के. पारा सिर रखे गडी थी। उपा का सिर 
ग्राशा की गोद में था । रखानाथ उसे देशते ही चौक पडा । तिवारी णी 
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ने उपा रे सिर पर हाथ रख कर पुकारा, 'उपा बेटी, देख तो कौस 
भ्राया है ? 

डबते नेत्रों की श्र्धनिगीजित दृष्टि तिवारी जी की श्रोर उठाकर उपा 
से क्षीणा स्वर में पुछा, “मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं जाये पापा । मुझे टीक॑ 
से बताग्रो ने पापा श्ात्मा क्या है । 

तिवारी जी ने श्राँघों के आंसू रोक कर कहा, में नहीं खोज गया 
बेढी इराका उत्तर ।” 

“कोई नहीं बवाला । में आत्या को समभना चाहती हूँ, ईश्वर को 
जानना चाहती हूँ । ये सत्य है या मनुष्य का कोर। प्रेत, कौन ग्रृभों गंगा 
देगा पापा,” कहकर उसने फिर आँखें बन्द करलीं और बहुत देश तक 
चुप पड़ी रही । आजा की आँखों से श्ाँपू टपक-टपका बार उपा के बालों 
में शागने लगे । कान्ता की खुली हृष्टि छत की श्रोर लगी थी झरने 
कदाजित्‌ किसी की बात नहीं सुनी थी । 

तिवारी जी उसके पलंग पर गुख क्लुका कर रोने लगे । &ल कप 
से भरे जीवन के अच्तिम छोर पर उपा को सोकर उन्होंने प्रकाश को 
किरण पाई थी । उसी जीवन को लेकर थे श्राज भी चलते को तेयार हैं, 
बग कोई उपा को उन्हें लोदा दे । 

रमान्ाथ ने उसके पैरों पर हाथ रखकर पुकारा, “'उपा !” 

बहुत ही कप से भ्ाँगें खोजकार उपा गे देखा । परिचय का कोई 
भाव उसके सुख पर नहीं था । 

रमानाथ ने शाँगू रोक वार फिर कहा, “मैं रगा हूँ उपा 

डूबती हष्टि से वह बहुत दर तक उसकी श्रीर देशती' रही । धीरे- 
धीरे एक अपूर्व मधुरता आँखों में छलक उठी । गृत्यु की छाया से घिरे 
उसके मुख पर रुख और सन्तोष की गहरी रेखा सिच गईं, बहा, “रमा ?ै 

हाँ ।” 

“यहाँ, मेरे पास आपय्ो ।! 

श्गागाथ उठकर उसके गिरहाने जाकर बैठ गया । 
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'मैंते कभी तुम्हें धोखा नहीं देना चाहा था रमा !” 

“मैं जानता हूँ उषा [” 

"मुझे जो बंचन दिया था उसकी याद है, झाज दे दी ।” 

रमानाथ धीरे-धीरे श्रपता संतुलन खो रहा था, “देता हूँ । 

बहुत ही धीमे स्वर में उपा ने कहा, “दीदी को श्रपना लो । उनका 
हाथ पकड़ कर उन्हें भी अपने बराबर ले आशो ।” 

रमातसाथ ने हढ़ता से श्राष्ा का बफ सा ठंडा हाथ कंस कर अ्रपनी 
हथेली में दबा लिया, कहा, “अ्रपनाता' हूँ.।” 

"संसार के भय से इरा हाथ को कभी भत छोड़ना । जीवन में तुम्हें 
ऊँचा देखने की कामना थी उसे पूर्णा करता । तुम कभी कमजीर पड़ 
गये तो सोचूगी मैंने तुम्हें प्यार ही तहीं किया ।” थक कर वह कुछ क्षण 
चुपचाप पड़ी रही । धीरे से कहा, “पापा, रमा के प्रति तुम भी मन में 
कोई गैल मत रखता श्र देखो पापा इस रास्ते को तुम सदा के लिए 
छोड़ देना, भां को बड़ी पीड़ा होती है ।” 

तिवारी जी फुूट-फूट कर रो पड़े, “मैं छोड़ प्लुका हूँ उधा, पर तू 
लौद भा ।! | 

उषा के नेत्र अ्रधखुले से हो गये | रमानाथ ने आशा का हाथ अपने 
हाथ में दबाकर कहा, “नहीं उषा तुम्हारे प्यार की शक्ति को मैं नह|्ट नहीं 
होने दूँगा | शर भात्मा' यदि कहीं है तो मुझे लेकर तुम्हारी श्रात्ष्मा को 
कभी पश्चाताप नहीं होगा | नीचा गिरता मैंने कभी नहीं चाहा, जब भी 
गिरा मनुष्य की स्वाभाविक कमजोरियों के कारण, इसके लिये क्या तुम 
मुझे क्षमा नहीं करोगी ” 

उपा ने कुछ भी नहीं कहा । उसकी' श्र्धनिमीलित दृष्टि जैसे कह 
गई, तुम्हें क्षमा किस दिन नहीं किया था रमा ? जब भी झूठे हो तुम्हीं 
रूठे हो। मैं सदा तुम्हारी छाया के साथ रही' हूँ भौर रहूँगी ।” 

कास्ता वैसी ही निर्जीव-सी पड़ी थी श्रौर तिवारी जी बच्चों के 
समान रो रहे थे | झाशा दूसरे कमरे में जाकर क्या करते लगी थीं, वही 
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जाने | रमानाथ ने आँसू नहीं आने दिये । उषा की प्रृष्यु पर रोना ४ 
नहीं है, वह मरकर भी तो आज प्बमें जी उदी थी । 

्रपने हाथ से उप्तने उषा की पलकों को ढक दिया और फिर फ्ुक 
कर इतसी स्ुवधानी से कि कहीं उसे चोट न लग. जाय, उसके शछूते 
हिम स/्थ्य प्रोठों को उसने चूम लिया ग्रौर धीरे-धीरे बाहर भिकल' झाया । 

न जाने कहाँ से शान्ता देवी उधर भरा रही थीं। रमानाथ को दस 
कर उन्होंने उसे रोक लिया, कहा, “मन्विर में भगवान्‌ हैं, मेरे घर में भी 
भगवान्‌ हैं, फिर वे पुकारते से भी क्यों नहीं भ्राति । ऐ, में कब से पुकार 
रही हैँ, वह श्राता क्‍यों नहीं ।” 

रमानाथ दोनों हाथों से मुप्त ढककर तेजी रो सीचे उतर गया । 

शास्ता देवी भक्क हुए पैरों को घस्ीद कर कामे में ले प्रायीं | थे 
रुकी नहीं, उषा की मृत देह के पास जाकर खड़ी हो गयीं । मुख वे शिवा 
उसका सारा शरीर ढका हुआ था । इतनी शारिति और शौभ्यता थी उरा 
मुख पर कि लगता था वह्ठ भ्रभी-श्रभी सोकर उठने वाली है । 

शाष्ता देवी हंगीं। मुख के चारों श्रोर बिखरे रखे सलभी बाजों को 
हटा कर उषा के सुस्त पर कुक कर कहा, “चज़ बेटी, भ्रगग दोनों कहीं 
भाग चलें ।” और फिर धीरे से उसके निर्जीव श्रोदों को अपने चुम्बत में 
समेट लिया'। 


